浅蓝色头发

（阿陌找到了……）这是白珩一个月里唯一一次给他发的消息。

厉知霖知道消息的时候，正在签一份文件。手机震了一下，他拿起来看了一眼。

然后他签错了一个字。他把那张纸揉成一团，扔进垃圾桶，重新拿了一张。手很稳。签完了，递给助理。助理走出去，关上门。

厉知霖坐在椅子上，看着窗外。天灰灰的，要下雨没下雨的样子。

手机震了一下。他拿起来看了一眼，又放回去了。笔没停。那份文件签完了，翻到下一页。

旁边的秘书站了一会儿，轻声说了句什么。他“嗯”了一声，秘书就退出去了。

办公室里安静下来。窗外有人在修剪树枝，电锯的声音一高一低的，像在锯什么东西。

他把笔放下，拿起手机，又看了一遍。然后站起来，走到窗边。

楼下停着几辆车。有他的。有司机的。有一辆不知道是谁的，停了大半天了，也没人下来。

他看了几秒，转过身，拿起外套。

电梯口碰到两个人，见了他，往旁边让了让。他没看他们，点了下头，电梯门开了，他走进去。

门关上之前，听到有人说“厉先生”。

他依旧和之前一样没应。

车开出去的时候，天灰灰的。不是阴天，是那种太阳被什么东西糊住了的灰。

他没说去哪。司机没问。车上的电台开着，播什么他没听，主持人说话的声音嗡嗡的，像很远的地方在开会。

经过一个路口的时候，红灯。他往窗外看了一眼。路边有个小孩蹲在地上，不知道在看什么，旁边站着一个女人，低着头，也在看。两个人看得很认真，像是地上有什么很重要的东西。

绿灯亮了。车继续开。

军校在城东。灰绿色的屋顶从很远就能看到。他没让车开进去，在路边停了。

他蜷了蜷手指，不可查的呼出一口气来后下了车。

司机把火熄了，没说话。

走到大门对面，靠在一棵树上。树不粗，叶子也不密，太阳从叶子缝里漏下来，落在他的手背上，一块亮一块暗的。

门口有哨兵，站的姿势很正。有人进出，哨兵会敬礼。他看了一会儿，没动。

操场上有人在训练。队列跑了一圈又一圈，尘土扬起来，灰蒙蒙的一片。他眯着眼睛找。

浅蓝色的头发。

找到了。

跑在中间偏后的位置，不高不矮，不胖不瘦。帽子压得很低，看不到脸。

但他知道是谁。不是靠头发，是靠那个人在的时候，空气是不一样的。他说不上来哪里不一样，就是不一样。

队列从左边跑到右边，又从右边跑到左边。他跟着那个人，从树这边看到树那边。

太阳挪了一点，他的影子从左边挪到了右边。

身后有人经过，脚步声很轻，走到他旁边停了一下。他侧过头看了一眼。不认识。那人看了他一眼，又看了看操场，走了。

不知道在看什么。

他也转回去，继续看操场。

训练结束了。队列散开，有人往这边走，有人往那边走。浅蓝色的头发往宿舍楼的方向走，步子不快不慢，周围的人和他说话，他点了一下头。

然后他停下来。

弯下腰，捡了什么东西。太远了，看不清。好像是一片叶子。拿在手里看了看，夹进一个本子里。

然后继续走。

进了楼，看不见了。

厉知霖还站在那里。树上的叶子被风吹了一下，哗啦啦的，又停了。

他把手插进口袋里，摸到一张纸。没有拿出来。只是摸了摸，知道还在。

然后他转身，走回车上。

“走吧。”

司机发动了车，没问去哪。

车开出去一段，后视镜里那排灰绿色的屋顶越来越小，越来越小。

他没有回头。