《我的爱无能为力二十九》

雨村的雨总是带着股缠绵的湿意，淅淅沥沥下了三天，把院角那丛芭蕉浇得愈发绿得发亮。黎簇坐在窗边的竹椅上，手里捏着张泛黄的旧照片，指腹反复摩挲着照片上那个笑得一脸爽朗的中年男人——那是黎中元，他记忆里最后一点带着温度的影子。

窗外的雨丝斜斜地打在玻璃上，晕开一片模糊的水痕，像极了他每次想起父亲时，眼眶里总也兜不住的湿意。

“又在看这个？”

吴邪的声音从门口传来，带着点刚从外面回来的潮气。黎簇手忙脚乱地把照片塞进裤兜，抬头时，眼眶还带着点没来得及掩饰的红。吴邪手里拎着个油纸包，径直走到桌边，解开绳子，里面是刚从镇上买回来的桂花糕，还冒着热气。

“刚出锅的，尝尝。”吴邪把一块递到黎簇面前，眼神里带着点不易察觉的小心翼翼。

黎簇没接，只是别过脸看向窗外：“不用。”

空气静了静，只有雨声在耳边沙沙作响。吴邪把桂花糕放在桌上，自己拿起一块，慢慢嚼着，没再说话。

这样的沉默在他们之间并不少见。自从黎簇跟着吴邪来到雨村，那些没说出口的话、没解开的结，就像院子里的青苔，在潮湿的角落里悄悄蔓延，盘根错节。

黎簇有时候会想，他对吴邪到底是种什么感情。

恨吗？好像有过。在沙漠里被蛇咬、被人追、被当成棋子耍得团团转的时候，他不止一次在心里骂过吴邪。那个男人用一句轻飘飘的“相信我”，就把他从原本还算安稳的高中生活里拽出来，扔进了一个光怪陆离的深渊。等他爬出来的时候，什么都不一样了——父亲失踪，家不像家，连自己都觉得陌生。

可要说有多恨，似乎又谈不上。吴邪在沙漠里救过他的命，在他被黄严用刀抵着喉咙的时候挡在他身前，在他以为自己要烂在某个不知名的古墓里时，又硬生生把他拖了出来。甚至现在，是吴邪把他带到这个与世无争的雨村，给了他一个暂时能落脚的地方。

爱吗？这个词太沉，黎簇不敢碰。他只知道，看到吴邪因为旧伤疼得睡不着时，他会偷偷在夜里起来，把止痛片放在他床头；看到吴邪对着胖子和小哥笑，转过头却独自对着窗外发呆时，他心里会像被什么东西揪着一样难受。他会下意识地模仿吴邪的小动作，会在吴邪说“这件事你别插手”时，偏偏想凑上去帮他分担点什么。

可更多的时候，是无可奈何，是无能为力。

就像他永远也找不到黎中元一样。

吴邪说过会帮他找，他信过。可日子一天天过去，从最初的满怀期待，到后来的小心翼翼地问，再到现在的绝口不提，黎簇心里清楚，那大概是没希望了。吴邪不是神，他有他的局限，他有他解不开的局。而自己呢？除了在这里等着，什么都做不了。

“明天镇上有集市，去看看？”吴邪忽然开口，打破了沉默。

黎簇没回头：“不去。”

“有你上次说的那种手工风筝。”吴邪又说，语气放得更柔了些。

黎簇的动作顿了顿。他确实跟吴邪提过一次，小时候黎中元带他去公园放风筝，风筝线断了，父亲追了好远才给捡回来，回来时满头大汗，却笑得比他还开心。

他没接话，吴邪也没再逼他，只是安静地把剩下的桂花糕收进碟子里，放进厨房的柜子里。

夜里，雨停了。黎簇躺在床上，翻来覆去睡不着。裤兜里的照片硌着他的腿，他摸出来，借着窗外透进来的月光，又看了很久。照片上的黎中元穿着件蓝色的工装外套，搂着小时候的他，背景是家门口那棵老槐树。那时候的天很蓝，云很白，他以为这样的日子会一直过下去。

门被轻轻推开一条缝，吴邪的身影出现在门口。黎簇赶紧把照片藏进枕头底下，闭上眼睛装睡。

吴邪蹑手蹑脚地走进来，站在床边看了他一会儿，然后轻轻叹了口气，把薄被往上拉了拉，盖住他露在外面的肩膀。

“对不起啊，黎簇。”他的声音很轻，像怕惊扰了什么，“有些事，我没做到。”

黎簇的睫毛颤了颤，没睁眼。

吴邪又站了一会儿，转身往外走。走到门口时，他停了一下，低声说：“你父亲……他一定很疼你。”

门被轻轻带上，房间里又恢复了安静。黎簇睁开眼，眼泪终于忍不住掉了下来，砸在枕头上，晕开一小片湿痕。

是啊，他父亲很疼他。可那又怎么样呢？他再也见不到了。

吴邪大概也知道这种无能为力的滋味吧。黎簇想。他失去过那么多朋友，经历过那么多生死，他心里的遗憾和愧疚，大概比自己多得多。

人们总说他像吴邪。胖子说过，小哥偶尔也会多看他两眼，好像从他身上看到了年轻时的吴邪。

可黎簇觉得，他们一点都不像。

吴邪有过真正天真无邪的年月，有过三叔护着、有过胖子陪着、有过小哥在身边的安稳时光。他的天真，是在一次次历练里，一点点磨掉的，像一块被水流冲刷的石头，过程缓慢而疼痛。

而他黎簇呢？他的天真，是被人一把抢过去，狠狠摔在地上，踩碎了的。只用了短短几个月，一次荒诞的沙漠旅行，就把他从一个会跟父亲顶嘴、会为了考试成绩烦恼的少年，变成了一个心里装着太多秘密、夜里会被噩梦惊醒的人。他甚至来不及和过去的自己好好告别。

就像一颗还没成熟的果子，被硬生生摘下来，扔在风雨里。

第二天一早，黎簇起床时，看到桌上放着个纸包，里面是他昨天没吃的桂花糕，旁边还有一根线轴，上面缠着五颜六色的线——是吴邪说的那种手工风筝。

吴邪不在院子里，胖子说他去田里看水稻了。

黎簇拿着风筝，走到村口的河边。风不大，他试着跑了几步，风筝摇摇晃晃地飞起来，不高，却稳稳地悬在半空。

他站在河边，看着那只风筝，忽然想起黎中元。如果父亲还在，看到他现在这样，会是什么表情？会不会骂他没出息，躲在这个小村子里不敢出去？

“风大了，线要握紧。”

吴邪的声音在身后响起。黎簇回头，看到他手里拿着个草帽，站在不远处，裤脚沾着点泥。

“嗯。”黎簇应了一声，转过头，继续盯着风筝。

吴邪走过来，站在他身边，没说话。

过了一会儿，黎簇忽然开口：“吴邪，你说……人是不是都这样？”

“什么样？”

“失去一些东西，然后变成另一个人。”黎簇的声音很轻，“没得选。”

吴邪沉默了很久，才说：“是，但也不全是。”他看着远处的稻田，“失去的回不来，但能抓住的，还有很多。”

黎簇没说话。他知道吴邪说的是实话，可道理懂，心里的坎却过不去。就像他知道黎中元可能永远回不来了，知道自己再也回不到过去了，可还是会在某个不经意的瞬间，被回忆刺得生疼。

风筝线忽然抖了一下，黎簇手一松，风筝乘着风，飞得更高了，线轴在手里转得飞快。

“小心线断了。”吴邪提醒道。

黎簇握紧线轴，用力往回拉了拉。风筝在空中挣扎了几下，又稳定下来。

“断了就断了吧。”他低声说。

吴邪看了他一眼，没接话。

那天下午，黎簇把风筝放得很高，直到线轴上的线快用完了，他才慢慢收回来。夕阳把他和吴邪的影子拉得很长，投在河边的草地上，紧紧挨在一起。

黎簇看着地上的影子，忽然觉得，或许他们的结局，早就写好了。

不是谁爱上谁，也不是谁恨谁。是两个都失去过太多的人，在这个小小的雨村里，互相靠着，取暖，也互相看着对方身上的伤疤，提醒着自己，那些过去，从来都没有真正过去。

是无可奈何，也是无能为力。是知道前路难走，却还是只能一步一步往下走。

就像现在，他不知道未来会怎样，不知道自己会不会有一天能真正放下，不知道吴邪心里那些沉重的过去会不会压垮他。

但至少此刻，风很轻，夕阳很暖，身边的人还在。

黎簇收起风筝，转身往回走。吴邪跟在他身后，脚步不快，不远不近。

院子里的芭蕉叶上还挂着水珠，在夕阳下闪光。黎簇走到桌边，拿起一块桂花糕，放进嘴里。

有点甜，也有点涩。

像他和吴邪之间的这一切。

没什么纯粹的爱恨，只有剪不断理还乱的牵绊，和在这牵绊里，各自挣扎着活下去的，一点念想。

或许，这就是他们能走到的，最好的结局了。