第十八章

九月的时候城东项目的第一栋楼封了顶，陈氏集团办了个小规模的仪式，林晚站在台上剪彩的时候底下站了不少人，有项目部的同事、合作方的代表、还有几个媒体记者举着相机。陈国栋站在人群靠后的位置，穿着一件普普通通的深色外套，两手插在口袋里，跟旁边几个老股东低声说着什么，目光时不时抬起来往前台上扫一眼。

林晚剪断红绸带的那一瞬间，底下的人鼓掌叫好，相机快门声噼里啪啦响成一片。她站在台上握着剪刀笑了笑，目光越过人群跟陈国栋对上了。隔着老远，那个距离看不清他脸上的表情，但林晚知道他肯定在笑，嘴角那点弧度她闭着眼睛都能描出来。

仪式结束之后有个简短的酒会，林晚端着杯子跟来客寒暄了一圈，应酬得差不多了就找借口溜出来透气。她走到走廊尽头的露台上，夜风吹过来把身上的热气散了些。刚站了没一会儿，身后有人走过来，回头一看是陈国栋。

"你怎么也出来了？"林晚把手里的果汁杯递给他。

陈国栋接过去喝了一口，皱了皱眉："太甜了。"他把杯子搁在栏杆上，"里头太吵，出来找你。"

林晚靠在栏杆上仰头看天，城市的光污染把夜空映成一团暖黄色，星星只依稀看得见几颗。她偏头看了陈国栋一眼，忽然说："老公，今天剪彩的时候我剪了两次才剪断，手滑了。"

陈国栋嗯了一声："看到了。"

"底下应该没人注意吧？"

"我注意到了。"陈国栋把胳膊撑在她旁边的栏杆上，侧头看她，"但我琢磨了一下，可能就我一个看见的。光顾着看你去了。"

林晚被他这句话噎了一拍，低头用鞋尖碾着地上的一片落叶，耳朵有点烫。陈国栋就站在旁边看她的发顶，也不说话，露台上安静了好一会儿，远处宴会厅里的喧闹隔着墙传过来，模模糊糊的像另一个世界的声音。

酒会散场的时候快十点了，两个人没跟大部队一起吃宵夜，自己开车回家。林晚坐在副驾驶上把高跟鞋蹬了，脚踩在软垫上，歪着头看车窗外的街灯一盏一盏往后滑。陈国栋开着车，偶尔伸手调一下空调出风口的角度，车里放着老歌，旋律缓悠悠的。

"老公，"林晚忽然开口。

"嗯。"

"明天周末，在家待着吧。哪儿也不去了。"

陈国栋打了转向灯拐进自家那条路，车子稳稳地减速。"行。"

第二天两个人果然哪儿都没去。林晚一觉睡到自然醒，睁开眼的时候发现陈国栋还在旁边，没起床，手里举着手机在看什么，老花镜架在鼻梁上。她迷迷糊糊地把脑袋拱过去蹭了蹭他的肩膀："几点了？"

"快十点。你再睡会儿。"

"不睡了。"林晚挣扎着坐起来揉了揉眼睛，看了一眼他的手机屏幕，"你看什么呢？"

陈国栋把手机转过来给她看，是一篇行业报道，关于城东项目的，配图是昨天剪彩的照片，林晚站在中间举着剪刀，身旁站着几个西装革履的合作伙伴。文章标题写的是"年轻操盘手领衔城东新地标，陈氏集团战略转型初见成效"，措辞中肯，没提她的家庭背景，从头到尾都在讲项目本身。

林晚把文章从头看到尾，然后把手机还给陈国栋，靠在床头呼出一口气。"写我的人了，"她说，"没写'老陈总的太太'。"

"嗯，你熬出来了。"陈国栋把手机放下，伸手拍了拍她的脑袋，"后面还有更难的事等着你，但第一篇关于你的正经报道已经落地了。"

林晚转头看他，他表情淡淡的，但眼底那层骄傲掩饰得没那么好。她忽然扑过去把他扑倒在枕头上，整个人趴在他胸口，仰着脸看他。陈国栋被她压得"唔"了一声，手忙脚乱地接住她，嘴里嘟囔着"重死了"。

"你才重！"林晚趴着不动，"我就赖一下。"

陈国栋叹了口气不挣扎了，一只手搭在她背上，掌心覆着她蝴蝶骨的位置，轻轻拍了拍。两个人就这么在被子里赖了大半个上午，窗帘没拉开，卧室里光线昏昏沉沉的，收音机不知道什么时候自己开了，放着一档缓慢的音乐节目，钢琴声一粒一粒地滚出来。

临近中午张妈来敲门问午饭吃什么，林晚才慢吞吞爬起来换衣服。她下楼的时候经过二楼走廊的窗户，看了一眼院子里那棵桂花树，眼睛忽然亮了一下。

"老公！"她回头喊，"桂花开了！"

陈国栋正从卧室里出来，手里拎着外套往肩上搭，听见她的声音走过来往窗外看了一眼。那棵桂花树上密密匝匝地缀满了米粒大小的花苞，有些已经绽开了，嫩黄嫩黄的小朵藏在绿叶之间，风一吹就有一股甜丝丝的香气飘进来。

"第一年开花，"陈国栋站在她旁边，看着那棵树，"比去年晚了些。"

林晚趴在窗台上凑近了看，香气扑鼻而来，她觉得整个脑子都是甜的。那条褪了色的红绸带还在树枝上缠着，现在被新开的桂花簇拥在中间，暗红配嫩黄，居然很好看。

"它开花了，"林晚回头看着陈国栋，眼睛里落着窗外的光，亮闪闪的，"你那条红绸带还系着没掉。"

陈国栋走过来站在她身边，两个人肩膀挨着肩膀，一块儿看着窗外那棵金灿灿的桂花树。初秋的风把枝丫吹得轻轻晃动，几朵小花飘落在窗台上，落了薄薄一层。

"明年还会开，"陈国栋说，"年年都会。"

林晚把手从窗户缝里伸出去接住了两朵桂花，收回来摊在掌心里给陈国栋看。花瓣小小的，托在手心上像两粒碎金子。

"那我每年都看。"她说。

陈国栋低头看了一眼她掌心里的桂花，伸手替她把落在刘海上的另一朵摘了下来，放在她手心旁边，然后握住她的手指合拢，把那些花瓣拢在两个人交握的掌心里。

楼下张妈在喊开饭了，饭菜的香气从楼梯口漫上来，混着院子里飘进来的桂花味。林晚由他握着手站了一会儿，然后抽出来拽了拽他的袖子。

"走吧，吃饭了。"

两个人并肩下了楼。窗台上的桂花被风又吹落了几朵，静静地躺在阳光底下，淡淡的甜香弥漫了整个午后的走廊。