第六章 肉馅

魇秽

澜钰没有喝那碗汤。

他坐在长桌对面，看着周敏端起碗来抿了一口。她喝得很慢，嘴唇贴着碗沿，一小口一小口地吸，像在确认什么。汤面晃了几晃，葱花打转，然后她放下碗，舔了一下嘴唇。

"怎么了？"她问。

澜钰把目光从她脸上移开。"没什么。"

白围裙的人还站在餐台旁边。他没有走。他就站在那盏暖黄色的灯光底下，两只手交叠放在腹前，围裙上一点褶子都没有。眼睛微微垂着，嘴角弯着，像一尊蜡像。

澜钰盯着他看了几秒钟。忽然想起陈伯安说的话——他从来没有离开过厨房。

"你今天的问题还没有用。"白围裙的人开口了。声音不高不低，温和的，像从很远的地方传过来。"您想问什么？"

澜钰把椅子往前拉了一点。椅腿蹭着地砖，发出一声短促的尖响。

"厨房里都有什么？"

白围裙的人嘴角的弧度没变。但他沉默了三秒钟。三秒钟很长，长到周敏都抬起了头，长到窗外的雨声变得格外清晰。

"有灶台。有案板。有刀。有水槽。"他一个一个词往外吐，像在念清单。"有冰箱。有储物柜。有碗筷。有调料。"

"有肉吗？"

"有。"

"什么肉？"

白围裙的人微微偏了一下头。那个动作很细微，像一只鸟在转动脖子。"您想吃哪种？"

澜钰盯着他。护身符贴在锁骨上，温的，没有跳。

"我想知道你今天做汤用的什么肉。"

白围裙的人安静了一会儿。然后他抬起眼，直视着澜钰。那双眼睛是浅棕色的，瞳孔周围有一圈极细的红边，像虹膜底下渗了血。

"猪肉。"他说。"今天用的是猪肉。昨天的也是。前天的也是。"

"你从哪拿的猪肉？"

"冷藏室。"

"冷藏室在哪？"

"厨房里面。"

"带我去看。"

白围裙的人嘴角的那个弧度终于变了。变大了。他笑了一下，嘴唇掀开，露出两排整齐的牙齿。牙齿很白，白得发亮，牙龈是粉红色的，干干净净。

"您今天的问题已经用完了。"他说。"两次。一次问厨房有什么。一次问汤里什么肉。明天请早。"

他转身，推开厨房那扇小门。门缝里涌出来一股热气，混着肉汤的鲜甜和一股底层的腥。门关上了。"咔嗒。"

澜钰坐在椅子上，看着那扇门。

周敏放下了汤碗。碗底磕在桌面上发出清脆的一声。"你怀疑什么？"

"我什么都不怀疑。"澜钰说。"我只是想知道。"

周敏看着他，嘴唇动了一下，最后什么都没说。她重新端起碗，把剩下的汤喝完。碗底朝天，几片葱花沾在白瓷上，她用手指把它们抿进嘴里，嚼了。

雨还在下。

澜钰在餐厅坐了一整个下午。周敏没有上楼，她坐在长桌的另一头，抱着膝盖缩在椅子上。两个人隔着一整张桌子的距离，谁也没说话。白围裙的人没有再出来。

下午四点多的时候，楼上传来一阵声音。

"咚。咚。咚。"

从三楼传下来的。沉闷的，有节奏的，像有人在用钝器敲什么东西。一下，隔两秒，再一下。周敏抬起头，眼睛睁大了。澜钰站起来。

"别上去。"周敏说。

"我得看看。"

"看什么？"周敏的声音拔高了。"马原已经死了。老人关在房间里。陈伯安在四楼。上去能看见什么？"

"能看见还剩多少活人。"

澜钰走上楼梯。身后的周敏没有再喊他。

三楼走廊里亮着灯。那盏声控灯泡最近越来越暗了，黄光萎靡地铺在地板上，照着地毯上一道深褐色的拖痕。从马原的房间门口拖出来，一直延伸向走廊尽头的楼梯口。拖痕很宽，中间有一道更深的沟，像有什么很重的东西被拽着走。

他顺着拖痕走到楼梯口。拖痕拐弯，往二楼去了。

他跟着往下走。二楼餐厅的门半掩着，门缝里透出暖光。他推开门。

白围裙的人站在案板前面。背对着门，身子微微前倾，两只胳膊在案面上来回动着。他的手在动。左右，左右，规律地推着什么东西。刀。剁骨刀。刀锋起落，发出"笃。笃。笃。"有节奏的，闷响。

案板上铺着什么东西。暗红色的。一大块，边缘切割得很整齐，像被刀修过的肉块。脂肪纹路清晰，白红相间，筋膜一层一层包裹着肌肉束。肉块旁边堆着一小堆碎骨。指节大小的，断面上还挂着一丝丝粉色的组织，连着一小截肌腱。骨头边缘被剁得参差不齐，白茬上凝着暗红色的血珠。

白围裙的人停下刀。他偏过头来，看见了澜钰。

他没有慌。他的表情平静得像一池死水，嘴角还是那个弧度。他侧过身，让澜钰看见了案板上的全貌。

案板中央躺着一截人的上臂。从肩关节下方切断，断面平整，骨头茬子被修过了，断面磨成了光滑的弧面。皮肤还完整地附着在外面，从肤色判断，生前是个男人。手臂上有一小块纹身——一个歪扭的爱心，底下写着"ZY"两个字母。

马原的手臂。

白围裙的人用刀尖把那截手臂翻了个面。像在给一块肉翻面，方便下一刀切割。

"晚餐会晚一些。"他说。"今天的食材需要处理很久。"

澜钰站在门口。护身符猛地冰了一下。冰得刺骨，像一块铁贴在了锁骨上，他低头看了一眼——金属表面凝了一层薄薄的白霜。

白围裙的人转过身去，重新开始切。刀锋落下的声音有节奏地响着。"笃。笃。笃。"

脂肪被切开的声音。筋膜被撕裂的声音。骨头被剁开的声音。混在一起，从案板上溅起血珠，几点深红色的液体溅在白色围裙上，洇开一朵一朵的花。

围裙开始脏了。

澜钰关上门。刀声还在继续。隔着门板闷闷地传出来。他靠着走廊墙壁站了一会儿，低头看自己的手。手在抖。

他在二楼的洗手间里洗了很久的手。凉水冲过指缝，血痂被泡软了，一点一点脱落，混着水淌进下水道。他看着水从透明变成淡红，又变回透明。关掉水龙头之后，他撑着洗手台站了一会儿。

镜子里的自己脸色苍白，眼眶底下发青。瞳孔里有什么东西在晃。他凑近看。瞳孔深处有一点暗红色的光。像案板上那层肉的光泽。

他闭上眼。深呼吸。然后走出去。

晚上六点二十七分。天色暗下来了。雨比下午小了一些，从倾盆变成了绵绵的细雨丝，窗玻璃上蒙着一层薄薄的水雾。花园里那扇铁门的缝隙又宽了。现在能看见门外的整条土路了。土路尽头是一排黑黝黝的树影，树影后面什么都没有。

澜钰回到餐厅。周敏还坐在那里。面前多了一碗饭和两碟菜。青菜炒肉片，油亮亮的，肉片切得薄而均匀。还有一碗蛋花汤，汤面漂着蛋絮和葱花。

白围裙的人已经换了一件新围裙。雪白雪白的。他站在餐台旁边，安静地等着。

周敏拿起筷子，夹了一块肉片放进嘴里。嚼了。咽下去。她看着澜钰，眼眶里有什么东西在亮。"吃饭。"她说。"不吃会饿死的。"

澜钰坐下来。他拿起筷子，夹了一片肉。肉片切得很薄，肥瘦相间，炒得火候刚好，边缘微微焦脆。他放进嘴里嚼。猪油的香味在舌尖上散开。很嫩。很鲜。

他把那口肉咽下去了。然后又夹了一片。

窗外的雨丝斜着飘进来，从铁门那道缝里穿过来，打在花园倒伏的草叶上。铁门内侧的地面上，积了一小滩深红色的水洼。像谁站在门里站了很久，脚底的血淌了一地。

澜钰嚼着肉片，看着那滩水洼。护身符贴在锁骨上，不冷不热。但他喉咙里有东西在往上顶。胃在翻。

他把筷子放下了。

"你听到刀声了？"周敏问他。

"听到了。"

"他在剁什么？"

澜钰看着她。周敏的眼睛很亮，瞳孔里映着餐厅那盏黄灯，像两团小火苗。"马原。"

周敏的筷子停了一下。半片肉悬在嘴边，油滴下来，落在桌布上洇开一个圆点。她看了那滴油两秒钟，然后把肉送进嘴里，嚼了。

"怪不得这么嫩。"她说。腮帮子鼓着，声音含混。她咽下去之后又夹了一块，蘸了蘸盘底的酱汁，塞进嘴里。

澜钰站起来，往楼上走。走到楼梯口的时候，周敏在后面说了一句话。

"你后面那间房。老人那间。"她的声音从嘴里含着的食物后面传出来，含糊不清的。"他还在唱歌。你听见没？"

澜钰停住脚。他侧耳听。隔着两层楼板，隔着雨声，隐隐约约的。老人的声音从三楼方向传下来，干哑的，拖长的——

"月亮走，我也走，我跟月亮一起走……"

一遍。两遍。三遍。没有停。像唱针卡在了唱片上。

"他不该问她名字的。"周敏嚼完最后一片肉，把筷子搁在空盘子上。"她让他唱歌。他就唱。一直在唱。"

"你怎么知道？"

"我听了一下午。"周敏说。"他唱累了就换她唱。她的声音比他的好听。小女孩的嗓子。尖尖细细的。有时候唱两句就笑。咯咯地笑。然后他又开始唱。"

她把空盘子往前推了推。"那个女孩在房间里。她坐在他腿上。二十多年了。她终于找到认识她的人了。"

澜钰没有回答他。他转身继续上楼。

三楼的走廊暗了。那盏声控灯泡彻底坏了，只剩下走廊尽头的窗户透进来一点灰蒙蒙的天光。他摸黑往前走，手扶着墙壁。墙皮上全是湿的，摸上去黏腻腻的，有一股铁锈味和泥土味。

他走到老人的门前。

门是开着的。

门缝里漏出来一线暖光。灯光从房间里面透出来，暖黄色的，安稳的，像一个普通房间里该有的那盏台灯。门缝下面有影子在动。两个影子。一个大一些，坐着，佝偻着背。另一个小一些，蜷在大影子的膝盖上，轻轻晃着。

歌声从门缝里传出来。老人的嗓子已经哑了，唱到一个高音的时候破了，咳嗽了两声。然后那个小女孩的声音接上去，尖细的，把那一句哼完了。

"走到河边洗个手，水里有人招招手——"

澜钰站在门外。他没有推门。他也没有离开。他就站在那扇开了一条缝的门前，看见门缝里那两个交叠在一起的影子。大影子低着头，一颤一颤地耸着肩膀。小影子贴着他，慢慢晃。

护身符忽然滚烫。烫到他叫出了声。他后退一步，手捂住锁骨。金属像烧红的铁，隔着布料灼着他的皮肤。他扯着红绳把护身符拽出来，扔在地上。

金属落地的时候"叮"的一声。在地上弹了一下，翻了面。背朝上。澜钰低头看着它。

背面也有字了。

他蹲下去捡起来。背面刻着三行小字，和正面的"锁"字一样粗粝，像用刀尖剜出来的：

"一楼。冷藏室。一扇铁门。"

"开锁用三天。"

"三天后。门锁会自动消失。"

他攥着护身符。烫已经退了。它又变回那块黄铜色的金属，安安静静躺在他掌心里，纹路凸起着，硌着掌心的肉。

他抬起头。老人门缝里的歌声还在。小女孩的嗓子和老人的哑嗓子叠在一起，一高一低，一尖一沉——

"水里有人招招手——招招手——"

他转身。走下楼梯。

走到一楼的时候，他站在走廊尽头。一楼全是储物间，门都锁着。但走廊最深处的墙壁上，他看见了那扇门。和护身符背面写的一模一样。一扇铁门。铁皮上全是锈，门缝里塞着一把铜锁，锁眼被什么东西堵死了。

他走过去。把护身符贴在那把锁上。

锁身震了一下。铜皮上裂开一道纹。然后安静了。

三天。他还有三天。

他转过身。走回楼梯口的时候，头顶传来周敏的笑声。从餐厅方向飘上来的，断断续续的。她一个人在笑。笑着笑着，又哭了。

"阿满。"她在喊。"阿满——你冷不冷——阿满——"

澜钰站在楼梯间里。天窗外面，雨还在下。铁门开着。三天后，锁会消失。三天后，他就能出去了。

但他不知道自己还能不能活到那天。

上一章 第五章 锁 魇秽最新章节 下一章 第七章 断