第二章 汤药沉寒，岁月隔窗

大雪落至日中，终于渐渐歇了。

天光破开云层，薄薄洒落在紫宸殿的琉璃瓦上，皑皑白雪反光刺眼，映得殿内明暗交错。

暖阁里的暖意依旧氤氲，驱散了殿外霜寒，却驱不散萧景朔骨血里沉淀多年的冷。

方才那一阵闷咳被他强行压下，可胸腔里的涩痛迟迟不散，顺着经脉蔓延至四肢百骸，让他素来清俊的眉眼，覆上了一层淡淡的倦色。

内侍轻手轻脚入殿，端着一盏漆黑浓稠的汤药，药香苦涩浓烈，瞬间盖过了淡淡的龙涎香气。

“陛下，该服药了。”

萧景朔颔首，抬手接过药盏，指尖触到瓷壁微凉，指腹依旧是久病不愈的青白。

这些年，他药不离身。

从江南起兵，到四方征战，再到定都京华、登临帝位，整整七八年，沙场寒疾缠了他整整七八年。

世人只知开国帝王雷霆手段，一战定乾坤，终结乱世动荡，却无人知晓，他每一次深夜理政、每一次风霜亲征，都是靠着一口气硬撑。

孟清漪抱着睡醒的萧承煜，轻轻拍着孩子的后背，目光不经意间扫过那盏汤药。

眼底掠过一丝极淡的不忍。

她陪他从微时走来，见过他披甲浴血、带伤冲锋，见过他寒夜高烧、昏迷不醒，也见过他日复一日饮下苦药，硬生生拖着残破身子，杀出一片盛世太平。

他待她极好。

是绝境里的依托，是乱世里的归处，是给了她安稳宫墙、一世尊荣的人。

可她的心，像是被从前某段旧时光牢牢封死，温柔是真，体贴是真，懂事是真，唯独少了那份滚烫的、义无反顾的心动。

“父皇苦。”

三岁的萧承煜扒着孟清漪的脖颈，小眉头轻轻皱着，看着萧景朔饮药的模样，软软出声。

孩童声音软糯，清澈透亮，打破了殿内沉静的僵持。

萧景朔一饮而尽，放下空药盏，苦味在舌尖蔓延不散。他抬眼看向幼子，方才眼底所有沉郁、偏执、寒凉尽数收敛，换上一丝极浅的温和。

“承煜不怕。”

他伸手，指尖轻轻碰了碰孩子温热的小脸，触感柔软，是他半生杀伐里，唯一纯粹的暖意。

孟清漪顺势抱着孩子走近，取过一旁温水递给他：“良药苦口，陛下常年服药，也该缓一缓。”

她动作自然妥帖，递水、擦盏、整理衣摆，一举一动皆是常年相伴养成的默契，细致周到，无可挑剔。

可就是这份无可挑剔的温和，最是疏离。

萧景朔接过水杯，指尖不经意触到她的指尖，她下意识微微后撤分毫，动作极轻，几乎难以察觉，却被他精准捕捉。

心口微沉。

三年皇城相守，她始终如此。

敬他、顺他、惜他，唯独不亲他。

“今日雪霁，天况清朗。”孟清漪避开他的目光，轻声开口，“陛下身子欠安，今日朝堂不如罢朝一日，好好静养。”

她是真心劝他休养。

她看得清楚，他近来愈发消瘦，精神一日弱过一日，晨起咳痰、夜半畏寒，旧疾反复得愈发频繁。朝堂政务繁重，日日熬夜批阅奏折，于他身子损耗极大。

萧景朔抬眸望她，眸光沉沉：“朝政堆积，四方初定，百废待兴，朕歇不得。”

乱世初平，各州根基未稳，旧部暗流涌动，世家盘根错节，稍有松懈，便是再起风波。

他辛辛苦苦打下来的江山，绝不能乱。

孟清漪垂眸：“有辅政大臣分忧，不必陛下事事亲为。”

“旁人分忧，终究不是朕的江山。”萧景朔低声道。

他打下的万里灯底江山，他要亲手坐稳，亲手护住，护得住朝堂安稳，护得住子民安乐，更护得住眼前这对母子。

哪怕耗干心血，折损寿命，也心甘情愿。

孟清漪无言以对。

她知晓他的性子，半生执念皆在山河安定，从不是贪图安逸、懈怠松弛之人。

萧承煜窝在母后怀里，好奇地探着脑袋，看向案头那卷摊开的江南画册，小手轻轻指着画中的流水小桥：“母后，好看。”

“嗯。”孟清漪柔声应着，指尖轻轻抚过画纸，眼底漫上一层极淡、无人读懂的温软。

不是思念谁，只是怀念那段无争无事、清净安稳的年少岁月。

那时没有深宫桎梏，没有朝堂纷争，没有帝王隐忍的偏爱与试探，她只是孑然一身，守着一方小小天地，清净度日。

可岁月轮转，世事翻覆，早已回不去了。

萧景朔静静看着她眼底转瞬即逝的温柔，心口那点郁涩又悄悄泛起。

他看不懂她的心事，猜不透她的过往。

他只知道，这幅画承载着她不肯言说的旧时光，是他无论复刻多少江南盛景，都替代不了的过往。

“喜欢江南？”他忽然开口。

孟清漪回神，轻轻点头：“江南温软，少风霜。”

“那待来年春日，朕带你和承煜南巡。”萧景朔语气平缓，带着帝王独有的一诺千金，“朕让你重看江南烟雨，重走旧时路。”

他愿意陪她回望过往，愿意迁就她所有喜好，愿意倾尽所有，换她眉眼真心舒展一次。

孟清漪微微一怔，随即浅声道：“多谢陛下。”

又是这般客气疏离的道谢。

萧景朔眸色微暗，喉间那点药苦，此刻竟比心底滋味淡上千万倍。

窗外天光正好，白雪皑皑映着晴空，人间盛世安稳，万里山河无恙。

他坐拥天下，妻儿在侧，看似圆满无缺。

唯独心底一隅，常年空落，常年寒凉。

他望着温柔恬淡的女子，望着懵懂天真的幼子，心底悄然埋下最深的执念——

他要稳住这江山，养好这稚子，留住这一人。

哪怕余生久病缠身，哪怕始终换不得她一颗真心。

灯底江山万里，他只要她岁岁相守，余生为伴，别无他求。