41

第四十一章 高三

九月的第一天，南城一中迎来了新的学期。高三的教室在四楼——学校默认的规矩，最高年级占据最高楼层，远离食堂和操场的喧嚣，也远离一切与高考无关的杂念。走廊尽头贴着去年的高考录取榜，红纸黑字，密密麻麻的名字和学校，像一排沉默的倒计时。

苏逾白站在文科三班的新教室门口，手里抱着从旧教室搬过来的课本。教室换了，同桌换了，窗外的香樟树也换了角度——从这扇窗户看出去只能看到半边操场和一段灰色的围墙。他把课本在桌上摞好，台词本照例放在最上面，玉兰花瓣夹在扉页里。已经干透了，颜色从纯白变成了淡褐，手指轻轻一碰就会碎。

班主任是新的，姓周，教语文，说话慢条斯理，但眼神很锐利。开学第一堂班会课她就说了一句话，让整个教室安静下来：“高三是倒计时。你们每一个人从现在开始，做的每一件事，都要问自己——这件事对我的未来有没有帮助。”苏逾白在笔记本上写下这句话，然后继续翻台词本，钢笔笔尖在纸面上划过。是顾砚辞送给他的那支藏蓝色钢笔，笔杆上的磨损痕迹又多了几道，他从高二用到现在，从古镇写到省城写到高三教室的课桌上。

课间温祈从隔壁班跑过来找他。温祈的教室在三班隔壁，声乐生分在一个班，他当了音乐课代表，已经跟新同学打成一片。他靠在苏逾白教室的后门上，手里举着一盒饼干，说江叙烤的，你尝尝。苏逾白拿了一块，说你们两个暑假是不是天天待在一起。温祈理直气壮地说“不然呢”，然后凑过来压低声音：你暑假去省城找顾砚辞了？苏逾白没有否认，把饼干塞进嘴里继续翻台词本。温祈哼了一声说“你不说我也知道”，然后被走廊里喊他名字的同学叫走了。

中午在食堂吃饭，六个人难得聚齐。高三的课程表不一样，午饭时间是唯一能碰面的空档。温祈霸占了整张桌子最中间的位置，把从家里带的菜一盒一盒往桌上摆；江叙坐在他旁边帮他分筷子，两个人动作默契得像已经排练过无数次；林知柚坐在角落里边吃边翻校刊秋季刊的选题表，偶尔抬头接一两句话；陆烬坐在他对面，相机放在桌角，趁所有人不注意拍了一张大家吃饭的合照，然后若无其事地把相机放回原位。

苏逾白和顾砚辞坐在桌子同一边，中间隔着大概一个手掌的距离，不远不近，刚好够让所有人觉得没什么。但苏逾白把碗里的糖醋排骨夹了两块放进顾砚辞碗里，动作和每一次在馄饨摊、面馆、古镇餐馆里一模一样。顾砚辞低头吃了，然后把自己碗里的卤蛋夹了一半放进苏逾白碗里，整个过程无声无息。

吃完饭往回走的时候，苏逾白和顾砚辞又在队伍最后面落下了。陆烬回头看了一眼，故意走得快了点，把林知柚和温祈他们带在前面，还不忘把相机举起来对着前面的几个人按了一张。顾砚辞说周末琴房见，苏逾白说好，然后两个人在楼梯口分开，一个往文科楼，一个往理科楼。走廊里有人回头看他们，苏逾白注意到了，没有加快脚步，只是把腰间那把钥匙往裤兜里推了推，钥匙扣和钥匙碰撞发出一声细微的金属脆响。和钥匙扣一起别在腰间的，还有那张从省城照相馆带回来的照片——他把它折好放进了学生证夹层里，每天随身带着。顾砚辞也带着，他的那张放在竞赛笔记的扉页后面。

下午的话剧社招新在排练厅进行。苏逾白作为社长，坐在面试桌后面翻看报名表。翻到其中一张时手指停了一下，抬头看见一个高一新生站在门口，背着一把吉他，表情有点紧张。他说“学长好，我想试试”。苏逾白看着他想起两年前自己站在这个排练厅门口的样子，笑着点了点头，说开始吧。

排练结束后他去琴房，推开门的瞬间习惯性地看向窗台——上面放着一瓶没拧开的柠檬茶，瓶身上的水珠还是新的。顾砚辞已经到了，坐在窗台上翻国赛的资料，旁边放着两本竞赛参考书，其中那本有机化学的扉页后面夹着一张照片。他说“开学第一天，化学老师问我国赛准备得怎么样，我说还行。他说还行是什么意思，我说就是还行”。苏逾白在琴凳上坐下来笑了笑，说“还行就是很好”。

九月中旬，艺考倒计时进入最后半年。苏逾白的排练时间被压缩到每周两次，更多的时间用来准备专业考试——台词、形体、声乐，每一项都要反复打磨。陈指导给他单独加了课，每周三晚上在排练厅一对一辅导。有一天晚上他练完之后走出排练厅，发现琴房的灯还亮着。他推门进去，顾砚辞趴在琴凳旁边的小桌子上睡着了，面前摊着国赛模拟题，笔还握在手里，藏蓝色钢笔的笔尖在纸上洇了一个小墨点。苏逾白没有叫醒他，只是把空调温度调高了一点，然后坐在他旁边翻开自己的台词本。过了一会儿顾砚辞醒了，揉了揉眼睛说“几点了”，苏逾白说“还早，你继续睡”。顾砚辞没有继续睡，把笔重新拿起来继续做题。苏逾白在旁边弹了一段很慢的旋律，是那首没有名字的即兴曲，弹完之后顾砚辞的笔停了，说“这段比上学期更慢了”。苏逾白说是故意的，高三需要慢一点。顾砚辞没有再说话，把笔放下，伸出手握住了苏逾白放在琴键上的手。