Name: 隅烬
Author: 二十三糕

第十七章四人成行

月考成绩在下一周公布了。

苏逾白在文科年级榜上回到了前五，英语那道完形填空果然错了三个——和顾砚辞划掉的选项一模一样。他看着成绩单上英语那一栏，没有懊恼，只是用铅笔在旁边写了几个字：陷阱题，下次注意。

温祈从他肩膀后面探过头来，嘴里叼着一根棒棒糖，含含糊糊地说：“你英语居然不是满分？我以为你闭着眼睛都能考第一。”

“出题人挖坑挖得准。”苏逾白把成绩单折好放进抽屉，“你理综怎么样。”

“别问了，”温祈痛苦地闭上眼睛，“江叙已经帮我分析了一整张卷子了，他的原话是‘你的物理公式记得都对，就是不知道往哪里代’。我有什么办法，那些题目读起来像天书。”

“你的声乐专业课不是年级第一吗。”

“那是另一回事！”温祈振振有词，“音符和公式能一样吗？音符是活的，公式是死的。”

“公式也是活的，”苏逾白说，“只是你没找到它的节奏。”

温祈歪着头想了想，忽然觉得有点道理，又不太想承认，把棒棒糖咬得咯嘣响。不过他来找苏逾白不是为了讨论成绩。他把一张传单拍在苏逾白桌上，纸面上印着色彩鲜艳的手绘字体——“南城一中校园文化月”。

“文化月要开始了，每个社团都要出节目。艺术团和街舞社都在名单上，”温祈指着传单上的两行小字，“你在艺术团，顾砚辞在街舞社，你们又该见面了。”

“我们本来就经常见面。”苏逾白说这句话的时候语气很平静，像是在陈述一个客观事实。

温祈盯着他看了两秒，然后慢慢地点了点头，嘴角的弧度意味深长。

“行，苏逾白，你现在已经不需要我八卦了——你自己会报备了。”

苏逾白把传单卷起来轻轻敲了一下他的额头：“去练你的歌。文化月你也有独唱节目，别到时候忘词。”

温祈捂着额头笑嘻嘻地跑了。苏逾白把传单展开重新看了一遍。艺术团这次要出两个节目，一个是他的独白——话剧社的保留项目，改编自一部现代剧的经典独白片段；另一个是艺术团联合节目，要和其他社团合作。街舞社的节目是压轴的群舞，和上次晚会一样。

独白。群舞。苏逾白在心里把这两个词放在一起，然后拿起手机，给那个没有备注的号码发了一条消息：“文化月的节目，你知道了？”

对方回复得很快：“知道。群舞。”

“我是独白。不跟其他节目冲突。”

“嗯。”隔了一小会儿，又发来一条，“哪天。”

“下个月十五号。你群舞排得怎么样了。”

“还在抠动作。有个走位一直不顺。”

苏逾白看着屏幕，想起上次秋游回来之后温祈把临时群名改成了“周六夜话”，在群里发了一堆照片，其中有一张抓拍到了他和顾砚辞并肩站在山顶的背影。照片本身平平无奇，但苏逾白把那张照片保存了，放在手机相册里一个单独的文件夹里，文件夹没有名字。

文化月的筹备在紧锣密鼓中开始了。艺术团的排练恢复了之前的节奏，每周五次，每次到九点以后。街舞社的训练量也翻了一倍，顾砚辞的群舞编排里有好几个高难度动作，是街舞社指导老师点名要的，理由是“压轴节目必须有镇得住场的视觉效果”。顾砚辞没有反驳，只是在排练结束后多留一个小时，对着镜子反复抠那几个动作的细节。

陆烬这段时间也忙了起来。摄影部被学生会征用了，负责文化月所有节目的现场拍摄和后期宣传。他从摄影部部长那里领了一台学校新买的单反，把参数调了整整一个下午，最后把几张试拍的照片发到摄影部的群里，配文：“新机子，偏暖，舞台灯光要重新调白平衡。”部长回复：“你调好了直接把参数给我就行。”陆烬回了一个“嗯”，然后继续翻照片。林知柚的稿子在旁边改到了第八版，每个节目都配了不同的视觉风格，字数精确到和海报留白匹配。

温祈的独唱排练在音乐教室，和话剧社隔了半条走廊。他选的是一首自己写的歌，词曲都是他自己——写给某个人，又不好意思说，干脆写进歌里。江叙来听过一次，坐在音乐教室最后一排的折叠椅上，听完之后没有评价旋律，只是站起来把温祈翘起来的领口翻回去，说：“第二段副歌进早了半拍。”

温祈瞪着他说：“你听出来了？”

“嗯。”

“那你怎么不说。”

“等你唱完。”江叙拿起乐谱从头看了一遍，用铅笔在第二段副歌前面画了一个小小的箭头，“这里加一个呼吸记号。你每次都太急，唱完第一段没换够气就直接进副歌，会飘。”

温祈低头看着那个箭头。江叙的铅笔字很小很整齐，画箭头的时候用力很轻，像是怕把乐谱弄疼了。他拿起吉他重新弹了一遍，在第二段副歌之前深吸一口气——这一次节奏稳了。他弹完最后一个和弦，抬头看江叙，眼睛里亮晶晶的。

“你每次都这样。”

“怎样。”

“不对我说‘唱得很好’，但告诉我怎么唱更好。”

江叙看着他，过了片刻才说：“因为你不需要听前半句。”

温祈抱着吉他笑了。笑完继续低头练琴，排练室里只有他的歌声和江叙翻乐谱的沙沙声。窗外的天已经黑了，走廊里的灯亮起来，排练室的门没有关严，有路过的人会放慢脚步听一小段。

苏逾白路过的时候也停了一下。他没有进去，只是站在门口听了一会儿。温祈唱的是副歌的第二遍，节奏调整之后稳了很多。他看见江叙坐在最后一排，手里拿着乐谱，目光始终落在温祈身上，嘴角带着一点极细微的笑意。

苏逾白想起高一的时候，温祈追江叙追得整个年级都知道。他写的第一首歌是给江叙的，在校园广播站点了三天，被广播站站长拉黑了。后来江叙自己来找他，递给他一盒整理好的乐理笔记，封面夹层里有一张便签：歌写得好，下次别在广播站放了。便签背面有乐谱，是温祈那首歌重新编过曲的钢琴伴奏版本。

那时候苏逾白就在想，这两个人大概从出生就注定要在一起了。他没有打扰他们，继续往前走。

走廊另一头，顾砚辞靠在舞蹈室门口，手里拿着水瓶。他似乎刚练完一轮群舞，护腕摘了，额前的头发被汗浸湿了。苏逾白走到他面前，停下来。

“走位顺了？”

“还差一点。”顾砚辞用毛巾擦了把脸，“你的独白呢。”

“练了十几遍，差不多了。”苏逾白顿了一下，“有没有空，帮我看看。我觉得第二段有个地方情绪不太对。”

“现在？”

“排练室空着。我昨天跟导演借了一小时，今晚排完可以用。”

顾砚辞点了下头，把毛巾搭在肩上，跟着苏逾白往排练室走。

排练室空荡荡的，只有镜子前面亮着两盏白炽灯。苏逾白把剧本放在桌上，走到场地中央，深吸一口气，开始念那段独白。他念的是第二段——关于一个少年站在人群边缘，看着别人热闹，自己融不进去。不是被排斥，是天生习惯独处。但有一天有人走过来，没有说“你为什么不合群”，只是在他旁边站了一会儿。

顾砚辞靠在墙上听着。一开始他听着台词，后来他听出了别的东西。苏逾白在念到“那个人什么都没说，只是站在我旁边”的时候，目光移开了剧本，落在了他身上。那个目光很轻，像是不小心的，又像是排练的一部分。然后收了回去。

顾砚辞没有移开视线。

苏逾白念完最后一句，停下来，微微喘气。他的胸腔起伏还没有平复，手指在身侧轻轻蜷了蜷。空气里有一种很安静的压力，像琴弦被绷到最紧的那一刻——还没有响，但所有人都知道它要响了。

“怎么样。”苏逾白问。

顾砚辞看着他。沉默了片刻，然后开口：“不是在演。”

“什么？”

“你刚才不是在演。”顾砚辞从墙边直起身，目光没有从苏逾白脸上移开，“你在说你自己。”

苏逾白愣了一下。他低下头看着手里的剧本，纸张的边缘被捏出了细微的褶皱。他想说“没有”，但那不是真的。他想说“是的”，但那是真的。

“我改过这段台词。”他轻声说，“原版没有‘站在我旁边’那句。是我加的。”

“我知道。”

“你怎么知道。”

“因为你每次念到那句的时候，语速会放慢。”

苏逾白抬起眼看他。顾砚辞还靠在墙上，表情还是那种淡淡的，但他的眼睫微微垂下来，遮住了半截瞳仁。他的肩膀是绷紧的，像在做完一个很难的动作之后刻意收着力量。

门外传来一阵脚步声，然后是林知柚的声音：“苏学长在吗？”紧接着是温祈的声音：“别推我，我拖鞋快掉了。”

门被推开一道缝，温祈探进半个脑袋，看见屋里只有苏逾白和顾砚辞，两个人站在排练室中央，隔了几步距离，但气氛好像和刚才走廊里不太一样。

“哦，”温祈的嘴比脑子快，“我们是不是来得不是时候？”

江叙站在他身后，伸手把他往回拽了半步。

苏逾白收起剧本，语气恢复了一贯的温和：“没事。排练结束了，刚让顾砚辞帮我看了一段。”

陆烬也来了，靠在门口，脖子上挂着相机，扫了一眼顾砚辞和苏逾白。他什么都没说，只是朝顾砚辞抬了抬下巴，意思大概是“走了”，顾砚辞点了下头，但没有立刻走。

林知柚站在门口，手里拿着几张纸，是广播站那份文化月预告稿的排版样张。他递给苏逾白：“需要确认节目顺序，方便写预告稿。”苏逾白接过样张看了一眼，然后用笔在节目表上画了两个圈——一个是他的独白，一个是街舞群舞。

节目表上，独白排在第八个，街舞群舞排在最后一个。两个圈相隔不远，笔画在纸上轻轻划过，留下两道浅淡的铅笔痕迹。

陆烬重新举起相机，按了一张——拍的是一堆人挤在排练室门口的混乱场面：温祈穿着拖鞋踮脚往里看，江叙在他身后拽着他的衣领怕他摔倒，林知柚站在门框旁边还在等他确认节目表，苏逾白坐在凳子上低头写着什么，顾砚辞靠着墙没有起身。所有人都在画面里。

“这张不错，”陆烬翻看屏幕，“都挺丑的。”

“你才丑。”温祈条件反射地怼回去，然后踮起脚尖扒着陆烬的肩膀想看屏幕，“我看看拍成什么样了——”

陆烬把相机举高，让温祈够不着。两个人又开始新一轮的追逐，林知柚在旁边看了一会儿，低下头继续改他的稿件，嘴角浮起一点不易察觉的笑意。江叙默默把温祈甩掉的拖鞋捡回来，放在他脚边。

苏逾白站起来，把节目表还给林知柚。顾砚辞也站了起来，走到门口，和苏逾白擦肩的时候脚步不自觉地慢了一拍。他们几乎同时侧头，对视了一眼，很短，短到别人注意不到。然后顾砚辞跟着陆烬走了，温祈和江叙也往外走，拖鞋踢踢踏踏的声音渐渐远去。

林知柚收好节目表，最后一个离开。他走出排练室门口的时候忽然想起一件事——刚才他推门进来之前，门是虚掩的。他听见里面传来苏逾白念台词的声音，念到某一句的时候语速确实放慢了。然后有片刻沉默，长到他在门外都觉得不该出声打扰。

他抱着文件夹走在走廊里，路过舞蹈室，门没关。顾砚辞在里面，独自对着镜子，把刚才群舞没顺的那个走位练了三遍。他的黑色短袖在镜子里被切割成数个重叠的倒影，每一个影子都精准地重复着同样的动作轨迹。

林知柚站了片刻，快步跟上了前面的温祈。走廊尽头，六个少年各自散入暮色，教学楼的灯一盏一盏亮起来，把他们的影子投在刚刚被晚风吹扫干净的地面上。文化月的海报贴在公告栏里，右下角用铅笔写着最后一版修改的日期，字迹清秀工整。

17