第四章：速效救心丸与假条

沈至出院那天，天空飘起了细雨。

秋雨绵绵，把樟桥镇浇得湿漉漉的。林渝撑着伞站在医院门口的香樟树下，手里捏着那张买药的收据，心里盘算着怎么把那瓶药给他。

她本来想把药放在他家门口，或者塞进他的书包里，装作若无其事。可当她看到沈至单薄的身影走出住院部大楼时，那点勇气又缩了回去。

沈至换了一件干净的灰色卫衣，那颜色衬得他脸色更加惨白，像一张褪色的旧照片。他没打伞，任由细密的雨丝打湿他的头发，整个人透着一股生人勿近的寒气。

林渝犹豫着要不要上前，沈至却已经看见了她。

他的眉头立刻皱了起来，那双还没完全恢复血色的嘴唇抿成一条直线，眼神冷得像冰锥。

“谁让你来的？”他走过来，声音沙哑，带着刚出院的虚弱，但气势不减，“跟踪我？”

“我……我没跟踪你。”林渝被他吼得一缩脖子，但还是鼓起勇气把手里的塑料袋递过去，“这个，给你。”

沈至没接，目光落在那个透明的塑料袋上。里面是一瓶红色的速效救心丸，还有一盒润喉糖。

空气仿佛凝固了几秒。

沈至忽然笑了，那笑声里没有温度，只有无尽的嘲讽。“林渝，你以为你是谁？红十字会的吗？还是电视剧看多了，想演救死扶伤的圣母？”

林渝的脸瞬间红了，不是羞红，是气红的。她没想到自己的一片好心会被这样践踏。

“我不是那个意思……”

“收起你的同情。”沈至打断她，逼近一步，湿漉漉的刘海下，那双眼睛像狼一样凶狠，“我最讨厌别人用那种看可怜虫的眼神看我。拿着你的药，滚远点。”

说完，他转身就走，连伞都没拿。

林渝站在原地，手里还捏着那个塑料袋，指尖被勒得生疼。雨越下越大，打湿了她的裙摆。她看着沈至消失在雨幕中的背影，心里那股刚刚萌芽的怜悯，瞬间被一种难以言喻的委屈和愤怒取代。

也是在这一刻，她做出了一个决定：以后就算他死在面前，她也绝不看他一眼。

然而，现实总是比誓言打脸来得更快。

第二天回到学校，高三的课业压力像潮水一样涌来。沈至依旧迟到，依旧睡觉，但林渝敏锐地察觉到，他变了。

以前他趴在桌子上，睡得理直气壮；现在他趴在桌子上，身体会时不时地轻微抽搐一下，像是在极力忍耐着某种不适。而且，他不再像以前那样挑衅林渝了，甚至刻意和她保持着距离，哪怕桌子很大，他也只坐最边上，仿佛林渝身上有瘟疫。

这种诡异的平静维持到了下午第二节课。

化学老师是个出了名的严厉老太太，最喜欢突击检查作业。

“沈至，拿出你的练习册。”老师的教鞭敲在讲台上，发出清脆的响声。

沈至没动。他正捂着胃部，额头渗出细密的冷汗，脸色比昨天还要难看。

“沈至！”老师提高了音量。

全班同学的目光齐刷刷地聚焦在他身上。

林渝的心提到了嗓子眼。她看见沈至的手在抖，指关节因为用力而泛白。

“我……没带。”沈至的声音很低，带着喘息。

“没带？没带就去办公室站着！”老师怒了，走下讲台，伸手就要去拽他。

就在老师的手快要碰到沈至胳膊的那一瞬间，林渝突然站了起来。

“报告老师。”

全班寂静。

林渝的手心里全是汗，她能感觉到沈至猛地转过头，那眼神像刀子一样剜向她。

“林渝，你有什么事？”老师问。

林渝深吸一口气，强迫自己迎上沈至那杀人般的目光，然后从书包里掏出一本崭新的化学练习册，举了起来。

“沈至的作业在我这里。昨天放学我们一起讨论题目，他把作业落在我这儿了。”

死一般的寂静。

老师和全班同学都愣住了。没人相信沈至会做化学作业，更没人相信他会和林渝这个书呆子讨论题目。

沈至也愣住了。他死死地盯着林渝，眼神复杂得难以形容。有震惊，有不解，还有一丝……慌乱。

“是吗？”化学老师狐疑地看了看林渝，又看了看面无表情的沈至，最后挥了挥手，“行了，下次注意。坐下吧。”

危机解除。

林渝坐下，心脏还在狂跳。她不敢看沈至，只是把练习册往他那边的桌角推了推。

整整一节课，沈至都没有碰那本练习册。

下课铃一响，沈至抓起那本练习册，看也没看林渝一眼，径直走向垃圾桶。

“啪。”

练习册被扔进了垃圾桶里。

林渝咬着唇，眼眶有些发红。她就知道会是这样。

沈至没有离开，他站在垃圾桶边，背对着她，沉默了很久。久到林渝以为他要走了的时候，他突然弯下腰，从垃圾桶里把那本练习册捡了起来。

他拍了拍上面的灰尘，动作很轻。

然后，他转过身，走到林渝的桌前。

林渝低着头，不敢看他。

一只手伸过来，把那本练习册放在了她的桌面上。练习册下面，还压着一张皱巴巴的纸。

那是沈至写的假条。

上面歪歪扭扭地写着几个字：“我有病，别理我。”

落款是：沈至。

林渝抬起头，想对他说声谢谢，或者解释一下昨天的事。但沈至已经走回了座位，趴在了桌子上。

只是这一次，林渝看见他把脸埋进手臂里的时候，肩膀微微地耸动了一下。

像是在笑，又像是在哭。

林渝低下头，看着桌上的假条。她轻轻地把那张纸抚平，夹进了自己的日记本里。

从那天起，林渝的抽屉里多了一个固定的位置，放着那瓶红色的速效救心丸。而沈至的桌肚里，也多了一本永远空白的化学练习册。

谁也没再提那天在医院门口的事。

但有些东西，已经在悄悄改变。

抱一丝啊宝子们，忘发这个了，补发一下