第三章 盛夏散场，一面之别再无相逢

六月中旬，中考最后一门收卷铃声响起，整座校园瞬间卸下紧绷的压抑，欢呼与道别声铺满整条楼道。为期三年的初中生涯，正式画上句号。

隔天便是毕业典礼，各班回到原教室收拾行李，桌椅堆在过道，纸箱摞得老高，同学们互相交换礼物、填写同学录，嬉笑打闹间，藏着掩不住的离愁。苏映竹抱着那本青竹封面的同学录，在人群里来回寻找沈时闻的身影。

他被一群男生围在窗边说笑，手里捧着好友赠送的纪念徽章，眉眼舒展，是苏映竹三年来见过最鲜活明亮的模样。她攥紧本子，指节泛白，在教室后门徘徊整整四十分钟，脚步反反复复进退，每一次快要靠近，都被心底汹涌的胆怯拽住。

她看见不少女生主动递上本子，沈时闻都笑着接过来，提笔写下长长的祝福，字迹清隽，落在纸页上格外好看。苏映竹望着这一幕，鼻尖发酸，最后默默转身，将崭新空白的同学录塞进书包最深处，再也没有拿出来的勇气。

毕业典礼结束，各班陆续离校，楼道里堆满装书本的纸箱，走廊嘈杂拥挤。苏映竹抱着满满一摞习题册，小心翼翼走下楼梯，在下半层转角处，迎面撞上迎面走来的沈时闻。

他怀里抱着几本课外书，看见怀里堆满书本的苏映竹，下意识微微侧身，留出宽敞的过道，依旧是一贯清淡温和的语调：“小心点，书本别摔了。”

这是三年以来，他们之间最长、最完整的一段对话。

苏映竹大脑瞬间一片空白，耳边所有喧闹尽数消失，只剩下自己剧烈跳动的心跳。她慌忙低下头，长长的刘海遮住泛红的眼眶，只含糊挤出一声细碎的“嗯”，便快步错身从他身侧走过，全程不敢抬头看他一眼。

走到楼梯下的拐角，她猛地停下脚步，悄悄回头望向楼梯上方，只看见沈时闻清瘦挺拔的背影，一步一步走向校门口，没有片刻停留，再也没有回头。

那是他们此生最后一次相见。

走出三中校门，梧桐絮漫天飞舞，苏映竹站在路口，望着那条沈时闻常走的小巷，直到暮色吞噬整条街道，才拖着沉重脚步回家。她把三本厚厚的日记本、未送出的白兰花干花、折好的心形解析稿、全新空白的同学录，全部收进衣柜最底层的实木小木箱，锁上黄铜小锁，仿佛要把这场无人知晓的暗恋，一同封存进岁月深处。

中考成绩公布那天，苏映竹查到自己的分数，堪堪够上城区西侧一所普通高中；而从老同学口中听闻，沈时闻以优异成绩考入市中心顶尖重点高中，两所学校隔着大半个城区，单程通勤需要一个半小时。

升入高中初期，苏映竹偶尔会从初中好友口中打听沈时闻的消息，听说他依旧稳居年级前茅，新班级人缘很好，时常参加学科竞赛，耀眼一如从前。她握着手机，反复翻看好友发来的、他在竞赛现场的照片，心底酸涩难言。

学业渐渐繁重，早自习、晚自习填满每日生活，曾经频繁互通消息的初中同学慢慢断了联系，关于沈时闻的零星消息，越来越少，到最后，再也没有人提起这个名字。

她从来没有沈时闻的QQ、微信、电话号码，毕业合照是这场三年暗恋唯一的实物凭证。木箱里的所有小物件，被长久遗忘在衣柜角落，蒙上层薄薄灰尘，如同那段无人见证的心动，慢慢淡出日常，却从未真正消失在心底。

高中三年、大学四年、步入职场，十余年岁月匆匆掠过。苏映竹走过很多街道，遇见形形色色的人，谈过平淡温和的恋爱，最后按部就班结婚成家，日子安稳平淡，旁人都说她性子沉静温和，从不知晓她心底藏着一段少年时期的执念。

城市不算辽阔，商超、车站、老街小巷她反复走遍，无数次下意识在人群里寻找相似的清瘦背影，可人海茫茫，她再也没有遇见过沈时闻。两条短暂交汇三年的平行线，自初中毕业那日彻底分离，朝着完全不同的人生轨迹延伸，再无半点交集。