《少年派》卖疯了。
卫汐月没想到一本随手写的话本子能在长安城里掀起这么大的风浪。开张不过月余，卫氏书坊的门槛几乎被人踏破——从闺中少女到深宅妇人，从学堂学子到市井百姓，人人都在传那卷写“林妙妙读书考学”的故事。头一批帛书卷轴三日便售罄，卫子夫连夜催人赶抄第二批，仍供不应求。
“小姨你是不知道，”霍去病从边关寄回来的信上这样写，“军中伙夫都在传‘林妙妙’的名号，说那姑娘比你甥儿还能吃。”
卫汐月把信折好塞进枕头底下，趴在窗台上笑了好一阵。刘彻批完折子过来，顺手把一摞新印的帛书放在她面前：“第二印又卖光了。你姐姐托人递话，问你什么时候写续篇。”
“不写了。”卫汐月翻了个身躺平，“林妙妙的故事已经圆满了，再写就画蛇添足了。”
“那你写什么？”
她眨了眨眼，望着头顶的藻井想了许久：“写一个更大的故事。”
当夜，她窝在灯下提笔。第一行字落下去时她自己都愣了一下——
“我叫阿珩，我是轩辕黄帝的孙女，神农榆罔的外孙女。我生来便带着神族的血，注定要为天下苍生赴一场不可回头的约。”
《上古情歌》的开篇。
她上一世看过桐华的《曾许诺》和《长相思》，两本合在一起是两代人的悲欢离合——上古神族中，赤宸与阿珩的爱恨纠葛，续篇里小夭寻母的千年等待。她没法一字不落地默写出来，可那些刻在心底的情节和情感，像涨潮时的海水一样推着她一个字一个字地往下写。写到阿珩为了救赤宸和天下苍生化身为魔、泪洒四野时，她自己先哭了一回；写到小夭被送往玉山、赤宸封印一切时，她把笔一扔趴在桌上抽噎了半宿。
刘彻被她的动静惊醒，披衣过来一看，人趴在桌上哭得肩膀直抖，纸上的墨迹被眼泪晕开了好几处。他愣了一瞬，俯身把她捞起来：“怎么了这是？谁惹你了？”
“没……没人……”她抽抽噎噎地把脸埋进他胸口，“就是……就是故事里的人太苦了……”
刘彻低头看了看桌上那几页纸，纸上写的他看得半懂不懂——什么轩辕神农，什么神族血统——但看她哭成这样，心里又疼又好笑，只能搂着她轻轻拍后背：“那你让他们别苦了，写个好些的结局。”
“改了结局就不是他们了……”她闷声道，“他们就是这样的人，就是会做这样的选择……”
他叹了口气，把她抱回榻上，又折回来替她吹干了那几页纸的字迹。纸上有一行被泪水洇得模糊，可他还是认出了那两个字——“长相思”。
《少年派》之后三个月，《上古情歌》横空出世。
它比《少年派》更厚，也更深。不再是一个女孩子的读书故事，而是一个上古神女为了家国、为了挚爱、为了天下苍生走上绝路又走回来的史诗。长安城的读者们初读时以为是志怪传奇，读到阿珩化魔那一章，整座书坊的帛书都卖断了货。
卫子夫在信里写：“坊中每日都有姑娘来看有没有新卷，有位夫人在店里读哭了，非要见写书的人。”卫少儿则直白些：“月儿你写的那个阿珩，她后来有没有和孩子团聚？你什么时候写续篇？”
卫汐月拿着信纸笑了好久。续篇？她早就写好了。
第二个月《长相思》面市时，封面只写了四个字——“阿珩之女”。读者们翻开第一页便愣住了：
“我叫小夭，我娘是轩辕王姬阿珩。我小时候以为她不要我了，后来才知道，她为了救天下人，走了一条再也回不来的路。”
两本书放在一起，卫氏书坊的柜台上摆成了一整排。上卷《上古情歌》讲母亲阿珩的爱与牺牲，下卷《长相思》讲女儿小夭跨越千年的等待与寻母。读者们先读上卷哭一场，再读下卷又哭一场，然后回头重读上卷找细节，泪湿了书卷好几遍，却还是翻来覆去地看。
“这写书的人也太会了……”有姑娘红着眼眶对卫子夫说，“上卷让我心疼阿珩，下卷让我心疼小夭，可两本合在一起看，才知道娘俩谁都没辜负谁……”
卫子夫把这话转述给卫汐月时，卫汐月正趴在窗台上啃果子。她听完愣了一瞬，然后弯起眼睛笑了：“那个姑娘说得真好。谁都没辜负谁。”
秋天来得很快。
一夜之间荷塘的碧叶便褪了颜色，风里带着微微的凉意。刘彻秋猎的旨意下来时，卫汐月正在整理《长相思》的手稿。
“秋猎？”她抬起头，眼睛亮了，“我也去？”
“朕何时不带你去了？”刘彻从她手里抽走稿纸，随手翻了翻，“正好，你写书写了这么久，该出去走走了。”他低头看了看她微微尖了些的下巴，“瘦了。”
“我那是夏天吃不下……”她嘟囔了一句，却还是笑着扑过去搂住了他的脖子，“陛下带我去骑马吗？还骑雪蹄？”
“骑。”他伸手托住她，把她稳稳当当地抱起来，“雪蹄养了大半年膘，就等你骑了。”
秋猎围场设在长安城西的猎苑，一望无际的原野被秋色染成金黄赭红。卫汐月换了身绯色骑装，长发高束，坐在雪蹄背上远远望去，只见旌旗猎猎、马蹄踏尘，远处林间有鹿影一闪而过。
刘彻骑在他那匹乌黑的马上慢行在她身侧，时不时侧头看她一眼。她握缰的姿势比上林苑那回稳了不少，脊背挺直，目光清亮，风把她鬓边的碎发吹得向后扬起，在秋日的光里镀了一层薄薄的金色。
“月儿。”他忽然唤她。
“嗯？”
“朕想起来了，”他忽然勒停了马，转过身正对着她，“你写完《长相思》那天晚上，朕做了个梦。”
卫汐月心头一跳：“什么梦？”
“梦见一个很大的山里，有个姑娘坐在树上等了很久。”他看着她，目光里带着一丝她读不太懂的郑重，“她说她在等她娘回家。她说她知道她娘在别的地方看着她，可她见不着。”
卫汐月握着缰绳的手微微收紧——那是《长相思》里小夭的独白。可刘彻怎么会梦到？
“陛下那夜看了我的手稿？”
“没有。”刘彻摇头，“朕看完就给你放回书案上了，没再翻过。可朕还是梦见了。”他顿了顿，目光落进她眼底，“你说，是不是有人想让朕知道点什么？”
她沉默了许久，秋风吹过两人之间，卷起几片枯叶。她忽然笑了笑：“也许是小夭托梦给陛下了吧——让她替她娘说一声，她等到了。她等了好久好久，可最后她娘还是回到了她身边。”
刘彻看着她弯弯的眉眼，没有再追问。他只是驱马靠近了些，伸手替她把被风吹乱的一缕碎发别到耳后，指尖擦过她耳廓时顿了一瞬。
“那朕也等了你好久好久。”他说，“也等到了。”
卫汐月鼻子一酸，偏过头去看远处的猎旗。
远处忽然传来一阵骚动——有鹿从林间惊起，朝原野深处狂奔而去。围场上的骑士们纷纷策马追击，马蹄踏得尘土飞扬。雪蹄被那阵声浪惊得躁动起来，前蹄扬起嘶鸣了一声，卫汐月差点被颠下去。
刘彻眼疾手快一把勒住她的缰绳，另一只手稳稳扶住她的腰：“坐稳了！”
雪蹄原地踏了几步才平静下来，卫汐月心跳得咚咚响，可抬眼时竟看见刘彻嘴角压着一丝笑意。“陛下笑什么！”
“笑你方才那一下，表情跟林妙妙考试忘带竹简了一模一样。”
“……陛下把我写的话本子翻来覆去看了多少遍！”
“三遍。”他坦坦荡荡，“《上古情歌》两遍，《长相思》一遍半——小夭那段还在看。”
卫汐月被他理直气壮的语气噎住了，半晌没说出话来。秋日的阳光暖融融地洒在两个人身上，远处猎骑奔腾、旌旗翻卷，可他们立在原野中央，周遭的一切都退成了模糊的背景。
秋风又吹了一阵。她忽然觉得，三本书、两辈子的故事、还有这一个安安静静并肩站在秋光里的人，好像就是她写过的所有故事里最圆满的那个结局。
从《少年派》里林妙妙考上大学的欢喜，到《上古情歌》里阿珩化魔前的泪眼，再到《长相思》里小夭等了三百年终于等到母亲的那句“我回来了”——她笔下所有的等待、所有的奔赴、所有的重逢，好像都是为了替她和身边这个人，在另一个时空里先演练一遍。
而她终于知道，那些故事里最深的东西，她早就拥有了。
“陛下，”她忽然开口，声音被风扯得有些飘。
“嗯？”
“我们回去吧。”她弯了弯唇角，“该写下一本书了。”
刘彻看了她一眼，没有问下一本书要写什么。他只是伸手牵过雪蹄的缰绳，带着她策马慢慢朝围场的方向走去。秋风从身后追上来，吹得两人衣袂翻卷，马蹄踩过枯草，发出细碎的沙沙声。
远处猎旗在夕阳里猎猎翻飞，长安城的轮廓在天际线上渐渐清晰起来。
卫汐月坐在马上望着那个方向，心想下一本书要写什么呢？也许是另一个时空里另一个人的故事——一个和所有人都不同、却又和所有人相似的故事。关于等待、关于奔赴、关于最终在某一刻被人接住的那一瞬安心。
她写过的所有故事，说到底，都是同一个故事。
她侧头看了一眼身侧策马同行的人，弯了弯唇角。
而他仿佛察觉到了她的目光，也侧过头来看她。四目相对时，秋猎的号角正好在远处吹响，悠长而明亮，像是替他们两个人，一起拉开了下一段故事的幕布。
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号