第三章 夏夜漫长，暗涌不息

顾城站在玄关，看着那扇关上的门，忽然觉得自己做错了什么，但他又说不上来到底错在哪里。他没有撒谎——江泽的事他没有跟任何人说过，这是他和江泽之间的事，跟别人无关。但苏轩说“你以前不骗我的”的时候，那个语气里有某种东西，沉甸甸的，砸在他心口上。

他回到房间，拿起手机，犹豫了一下又放下了。

他不知道该跟谁说什么。

九月一日，开学。

江泽在开学前一天晚上回来的。他坐的高铁晚点了二十分钟，到家已经快十点了。他给顾城发了消息：到了。

顾城秒回：东西呢。

江泽：什么？

顾城：酥糖。

江泽：你就惦记这个。

顾城：不然惦记你吗。

这句话发出去他就后悔了。他想撤回，但撤回的话更此地无银，手指在屏幕上悬了半天，最终还是没按下去。

江泽隔了几秒回了一条。

“你可以惦记。”

又说：“反正我惦记你更多。”

顾城把手机翻扣在桌上，耳朵烫得能煎鸡蛋。他趴在桌上，把脸埋进臂弯里，听见自己的心脏在胸腔里咚咚咚地敲。过了一会儿他又把手机翻过来，盯着那两行字看了好几遍。

“你什么时候学会说这种话的。”

“自学。”

“别学了。”

“为什么。”

“影响我学习。”

江泽发了一个微笑的emoji。那是顾城第一次见他发表情，一个小小的黄色圆脸，标准得有点蠢。顾城盯着那个笑脸看了很久，然后把手机锁屏，关灯，躺下。

他躺在黑暗里，想着明天就能在教室里看到江泽了。最后一排靠窗的位置，白衬衫，坐得笔直。

他闭上眼睛。

开学第一天见。

高二的开学跟高一完全不一样。没有人再在走廊上乱跑，没有人再在课间吵得天花板上掉粉笔灰。黑板上的倒计时一上来就写了六百多天——距离高考。所有人都在自己的位置上坐下，拿出课本，收起了暑假的懒散。

顾城走进教室的时候，下意识往最后一排靠窗的位置看了一眼。

江泽已经坐在那里了。

白衬衫，领口系到最上面一颗扣子，坐得笔直。手里翻着一本书，跟一年前的九月一模一样。

唯一不同的是，当顾城看向他的时候，江泽也抬起了头。

他们的目光在喧闹的教室里相遇。

江泽对他弯了一下嘴角。

顾城垂下眼，抿住自己快要压不住的弧度，快步走到自己的座位上坐下。

苏轩跟在他后面进来，一屁股在他旁边坐下，把书包往桌上一甩。他看了一眼顾城的表情，又顺着顾城刚才的视线方向看了一眼——最后一排靠窗的位置。

然后他把目光收回来，拉开书包拉链，从里面掏出一个包装精美的盒子，推到顾城桌上。

“什么？”顾城低头看那个盒子。

“暑假礼物。我去日本玩的时候给你带的。”

“什么啊？”

“你打开看。”

顾城拆开包装，里面是一个手掌大小的手办，一只黑色的猫蹲在月亮上，做工很精细，猫的眼睛是琥珀色的。

“你不是说你想养猫吗，你妈又不让。”苏轩把下巴搁在手臂上看着他，声音软软的，“先养个假的凑合一下。”

顾城把那只猫放在手心里转了转。琥珀色的眼睛在日光灯下反射出一点细碎的光。

“谢谢。”他说。然后他把猫小心地放在桌角，跟笔袋并排摆在一起。

苏轩看着那只猫的位置，笑了一下。那个笑跟平时不太一样，没有撒娇也没有黏人，只是很轻地翘了一下嘴角，然后就收回去了。

上课铃响了。

窗外梧桐树的叶子开始泛黄，高二的秋天比高一的秋天更安静一些。风还是那样吹，梧桐絮还是偶尔飘进教室。只是这一年的九月，教室里的每个人都有了属于自己的秘密。

顾城的那份秘密，坐在最后一排靠窗的位置。

他翻开课本，在新学期的第一页上写了一行字。很小，铅笔写的。

两个字。

然后他合上课本，抬头看向讲台上正在写板书的老师。

阳光从窗户照进来，照在他桌角那只黑猫手办上。琥珀色的眼睛反射着一点光，像在眨眼睛。

窗外梧桐叶沙沙响。

这个夏天还很长，长到他们以为日子会一直这样过下去——教室里永远有人在传纸条，食堂里永远有吃不完的红烧肉，放学后的楼梯间永远有一个穿白衬衫的少年在等他。

顾城在笔记本的空白处画了一棵小树苗。很小，藏在页脚，不仔细看根本发现不了。

他抬头看了一眼窗外那排高大的梧桐。

阳光从树叶的缝隙里漏下来，落在他写了一半的笔记上。

他想，等这些树再长高一点，等高中毕业，等他们都考去同一个城市——到那时候，他们会光明正大地牵着手走在街上，没有人会侧目，没有人会议论，苏轩也会找到属于他自己的那个人。

到那时候。

他低下头，继续写笔记。

笔尖在纸上沙沙地走，窗外蝉鸣如浪。