独占

这句话如果换一个人说，也许听起来很霸道，也许听起来很浪漫。但从王一博嘴里说出来，肖战只听到了一个意思：你没有拒绝的权利。

下午四点半，店长把排班表贴在墙上。肖战凑过去看了一眼，下周他的班次又多了两天，从周一到周六，每天六个小时。店长在旁边解释：“小周要请假，你多顶两天，加班费照算。”

肖战点点头。他需要这些加班费。

母亲的药费像个无底洞，每个月的开销像一把钝刀，一下一下地割着他本就不宽裕的生活。奖学金要等到下学期才能申请，信用卡还欠着三千多，房租这个月底也要交了。他把这些数字在脑子里过了一遍，又算了一下这个月的打工收入，勉强能填上，但下个月呢？下下个月呢？

他想了一会儿，然后放弃了。想也没用，该来的总会来，该还的总要还。这是肖战二十二年的人生里总结出的经验——你不去找麻烦，麻烦也会来找你。你焦虑也没有用，该做的事情一样一样做，总有办法的。

这是他看起来温顺的原因，也是他能撑到现在的唯一方式。

下班之前，肖战还是把那件白T恤从书包里拿了出来，叠好，放在一个干净的塑料袋里，塞进了储物柜。他没法心安理得地穿一件标价自己两个月工资的衣服，但既然退不回去，他也不知道该怎么办。

小周路过看了一眼：“哟，新衣服？什么牌子——我靠，这牌子你也买得起？”

“朋友的。”肖战含糊地应了一句，关上柜门。

“什么朋友这么大方？”小周眼睛一转，忽然压低声音，“不会是昨天那个王总吧？”

肖战的耳根红了：“别瞎说。”

小周笑着拍了他一下：“开玩笑的啦，那种大人物怎么会在意我们这种小人物。你别想多了，也许人家就是随手。”

肖战笑了笑，没有接话。

但他心里有一个声音在说：不是随手。那个人不会做任何“随手”的事。昨天在车里那几秒的对视，今天西装革履的助理专程来取伞，一通只为说两句话的电话——每一件事都像是精心计算过的，像是猎人布下的每一步棋。

他觉得自己想太多了。

一个坐迈巴赫的人和一个住在城中村隔间的人，能有什么交集？等那把伞还回去了，等那件衣服的事翻篇了，他们就会回到各自的世界里，从此再也不会有任何联系。这才是正常的剧本。

肖战说服了自己，背上书包走出咖啡厅。

六月的傍晚天还亮着，夕阳把写字楼的玻璃幕墙染成金色。他沿着人行道往公交站走，脑子想的是这个月的账单和母亲的药。

他走得很专心，没注意到路边停着一辆黑色的车。

直到那声短促的喇叭响起。

肖战转头，看到那辆熟悉的迈巴赫停在路边，车窗缓缓降下。王一博坐在后座，今天换了一件黑色的衬衫，袖口卷到小臂，露出一截精瘦有力的手腕。夕阳的光落在他的侧脸上，把那道锋利的下颌线镀了一层暖色。

但那双眼睛是冷的。