高考前最后三个月，赵宇辰像变了一个人。
他把所有醒着的时间都用来学习。早上五点起床，晚上十二点睡觉，中间除了吃饭上厕所，几乎不动窝。政治、历史、地理三门文科被他翻来覆去地背，数学、英语、语文也不落下，一天刷一套卷子，错题本写满了三本。
母亲被他这个劲头吓到了，好几次劝他：“宇辰，别太拼了，身体吃不消的。”
“妈，我没事。”他总是这样说，然后继续埋头学习。
班主任陈老师在班会上表扬了他，说他是一匹黑马，一模的成绩证明了文科也能出高分。同学们也对他刮目相看，以前只觉得他是个沉默寡言的班长，没想到爆发起来这么猛。
只有赵宇辰自己知道，这股劲是从哪里来的。
是额敏河边的那个傍晚，是拌面馆里那些没说出口的话，是张乐之在暮色中看向他的那个眼神。
他把那些都压在心底，化作了笔下的每一个字，卷子上的每一个答案。
张乐之依然是他的政治老师，每周有四节课。课堂上的她一如往常，讲课清晰，偶尔开玩笑，关心每一个学生的学习状态。但对赵宇辰，她多了一份刻意保持的疏远。
不再单独叫他去办公室，不再在课后跟他多说话，甚至眼神的接触都减少了。
赵宇辰察觉到了，心里有些苦涩，但他理解。这是她保护自己、也是保护他的方式。
其他同学没注意到这些细微的变化。高三最后几个月，所有人都忙得焦头烂额，谁还有心思关注老师和某个同学之间的互动。
四月的第一次模考，赵宇辰政治考了93分，略有下降，但依然是年级前列。五月的第二次模考，他又回到了95分，语文也考了130分，总分进入了年级前三。
六月很快就到了。
高考前三天，学校放假让学生调整状态。最后一天上课时，各科老师都说了些鼓励的话，教室里弥漫着一种既紧张又感伤的氛围。
政治是最后一节课。张乐之走进教室时，全班响起了掌声。
“谢谢大家。”她站在讲台上，目光扫过每一个学生，“这一年，是我当老师的第一年。谢谢你们的包容和支持。”
她的声音有些发颤。
“政治这门课，你们也许以后不会再学了。但我希望，你们能记住一些东西——不是那些要背的知识点，而是我们讨论过的，关于如何理解这个世界，如何做一个有独立思想的人，如何在复杂的现实面前保持清醒和善良。”
“高考很重要，但它不是终点。你们的人生还很长，会遇见很多事，很多人。我希望你们每个人，都能活成自己想要的样子。”
她停顿了一下，目光在赵宇辰身上停了不到一秒。
“祝大家高考顺利，前程似锦。”
教室里的掌声经久不息。很多女生红了眼眶，连平时最皮的几个男生也安静了下来。周敏站起来，代表全班给张乐之送了一束花。
赵宇辰坐在座位上，努力让自己的表情看起来正常。他知道，这是张乐之作为他的政治老师，给他上的最后一堂课了。
下课后，同学们纷纷上去跟张乐之合影留念。赵宇辰等了一会儿，等大家散得差不多了，才走上讲台。
“张老师。”
张乐之看着他，笑了一下，笑容里有一种疲惫和释然交织的复杂情绪。
“赵宇辰，加油。”她轻轻地说，“我相信你。”
“谢谢您这一年的教导。”他说，声音有些低，“您教给我的，不只是政治。”
张乐之的眼眶红了。
她低下头，假装整理讲台上的东西，掩饰自己的情绪。过了几秒钟，她重新抬起头，已经恢复了平静。
“好好考。”她说，“等你的好消息。”
赵宇辰点了点头，转身走了。
高考那天，额敏是个大晴天。
气温升到了三十度，这在额敏的六月是少见的。考场设在县一中的教学楼里，赵宇辰走进考场时，莫名地感到一阵恍惚——这间教室，他待了三年，闭着眼睛都知道哪里是窗，哪里是门，哪块地板踩上去会发出响声。
但现在，一切都将结束，一切又将开始。
第一门语文，他答得平稳。作文题目是关于“坚守”的，他写了张乐之，写一个从北京回来的姑娘，选择在偏远县城教书的故事。当然，他没有用真名，也没有写那些不能写的部分。他写的是理想、责任、对土地的热爱，都是作文该写的东西。
数学是他相对薄弱的科目，但卷子比预想的简单，他答完所有题后还有时间检查一遍。
英语中规中矩。
最后一门是文科综合。赵宇辰拿到卷子后，先看了一遍题目。政治部分的大题是关于社会治理和公民参与的，他几乎不用思考就开始写，张乐之讲过的那些东西，看过的那些书，做过的那些笔记，全都化作了流畅的文字。
交卷铃响起时，赵宇辰放下笔。
结束了。
十二年的学习，一年的拼命，一个春天的沉默和克制，都在这一刻结束了。
他走出考场，阳光刺得他眯起眼睛。校园里到处是奔跑欢呼的学生，有人把书本抛向空中，有人抱在一起痛哭。赵宇辰站在喧闹的人群中，忽然感到一阵巨大的空虚。
“宇辰！”母亲在校门口朝他挥手，父亲也来了，站在一旁，脸上是难得的笑容。
“考完了？怎么样？”母亲急切地问。
“还行。”他说。
“走，回家，妈给你做了抓饭！”母亲拉着他的手，眼睛里泛着泪光。
那天晚上，赵宇辰躺在自己的床上，看着天花板。他终于可以不用早起了，不用刷题了，不用熬夜了。可以通宵玩手机，也可以一觉睡到十二点。但他睡不着。
手机亮了，是班群的消息。班长李文娟在群里组织毕业聚餐，定在后天晚上，让能来的都来。
赵宇辰看了一眼，放下手机。
他脑子里反复想着一个人。考完试到现在，他没有见到她，也没有给她发消息。他不知道该说什么，也不知道现在他们之间是什么关系——他已经毕业了，不再是她的学生了。
但这层身份的解除，反而让一切变得更复杂了。
毕业聚餐那天，全班几乎都到齐了。饭店在额敏县城最好的那家，包了一个大厅，摆了三桌。同学们都脱了校服，穿上了自己的衣服，女生们化了妆，男生们做了头发，看起来都像大人了。
班主任陈老师也来了，被学生们拉着各种合影。其他科老师陆陆续续地来，说几句祝福的话，喝一杯酒，然后离开。
张乐之是在聚餐进行到一半时到的。
她走进来的时候，赵宇辰正在被李娟逼着喝酒。他抬起头，看见她站在门口，穿着一件白色的连衣裙，头发又长了一些，扎成了一条辫子，看起来比平时更年轻，更不像一个老师。
同学们也看见她了，纷纷站起来打招呼。
“张老师！来坐这边！”
“张老师今天好漂亮！”
张乐之笑着跟同学们打招呼，被拉到了主桌。陈老师也在那桌，两人说了几句话。
赵宇辰坐在另一桌，一直看着那边。她看起来心情不错，跟陈老师聊着天，偶尔被旁边的同学拉着合影。她始终是那种淡淡的笑，温和而有分寸。
过了一会儿，张乐之站起来，端着一杯果汁，走向赵宇辰那桌。
“张老师！”李娟赶紧让座，“您坐这儿！”
张乐之在李娟的座位上坐下，正好挨着赵宇辰。
“怎么样，大家考得都还好吗？”她问。
“还行！”“政治最后那道大题我刚好背过！”“张老师您猜题太准了！”
大家七嘴八舌地说着，张乐之笑着听，偶尔点头。
“赵宇辰，你考得怎么样？”李娟问，然后转向张乐之，“张老师您不知道，赵宇辰学习太猛了，一模政治95分，我们都说他是您的得意门生。”
“考得还行。”赵宇辰说，看了张乐之一眼，“都是张老师教得好。”
“我可不敢居功。”张乐之笑着说，“是他自己努力。”
她的目光跟他短暂地触碰了一下，然后迅速移开了。
聚餐继续进行，气氛越来越热烈。有人开始唱歌，虽然跑调跑得厉害，但谁也不在乎。有人喝多了开始哭，说舍不得大家。有人开始表白，平时暗恋的对象，借着酒劲说了出来，引得周围一片起哄。
赵宇辰坐在角落里，看着这一切。他的目光总是不由自主地飘向张乐之。她坐在主桌，跟陈老师说着什么，偶尔被同学们的喧闹打断，回过头来笑笑。
过了很久，张乐之站起来，跟陈老师说了几句话，然后往门口走。
赵宇辰犹豫了一秒，跟了上去。
“张老师，您要走了？”
张乐之回过头，看到是他，脚步停了一下。
“嗯，明天还要备课。”她说，“你们玩得开心点。”
“我送您。”
“不用了——”
“我送您到门口。”
两个人并肩走出饭店。外面已经全黑了，路灯昏黄，额敏河的水声远远传来。夏天的夜风暖暖的，带着草木的气息。
“你真的考得还好吗？”张乐之问，语气里有一丝藏不住的关切。
“真的。”赵宇辰说，“尤其是政治，应该不会太差。”
“那就好。”张乐之轻轻地呼了一口气，像是放下了一个重担。
他们在饭店门口的台阶上站了一会儿，谁也没说话。
“张老师。”赵宇辰率先打破了沉默。
“嗯？”
“我毕业了。”
张乐之没有说话，只是看着远处。
“我不再是你的学生了。”他说，声音很轻，但在安静的夜色中异常清晰。
张乐之闭上了眼睛。
“赵宇辰。”她的声音在发抖，“不要说这些。”
“为什么？”
“因为——”她咬了咬嘴唇，“因为你的人生才刚刚开始。你要去大学，去更大的世界，遇见更多的人。而我是你的老师，不管你是不是毕业了，这都是......不能改变的事。”
“您在乎的是那些外人的眼光？”
“我在乎的是你。”张乐之猛地转过身，看着他，眼睛里蓄满了泪水，“我在乎的是你以后回想起现在，不会后悔。我在乎的是你不要被......被一时的感情遮蔽了眼睛，错过了本该属于你的未来。”
“您怎么知道这是一时的？”赵宇辰问，声音也有些不稳了，“您怎么知道这不是最真实的？”
张乐之没有说话。泪水从她的眼角滑下来，她飞快地擦掉了。
“你今年十八岁。”她一字一句地说，“我二十六岁。这八年，你现在觉得不算什么，但以后你会明白。你会有更合适的、跟你同龄的人，跟你一起成长，一起经历。而不是一个——”
她停顿了一下，声音哽住了。
“一个连自己的感情都处理不好的、不称职的老师。”
说完，她转身快步走了。高跟鞋敲击地面的声音急促而凌乱，在夜色中渐行渐远。
赵宇辰站在原地，看着她离开的方向，浑身发冷。
饭店里，同学们的歌声和笑闹声传出来，带着青春特有的无忧无虑。但那些声音离他很远很远，像是来自另一个世界。
那天晚上，赵宇辰一个人坐在额敏河边的长椅上，坐了很久。
六月的河水涨得很高，哗哗地流淌着，在夜色中闪烁着粼粼的光。远处天山的轮廓隐约可见，沉默如千百年来的守护者。偶尔有夜鸟掠过水面，发出清脆的叫声。
他想起一年前的秋天，第一次见到张乐之的那天。她站在办公室的窗边，回过头来，眼睛亮得像蓄了一汪水。
他想起冬天落雪的时候，她在黑板上写下的那些字，娟秀而有力。他想起春天河开的时候，她在拌面馆里讲述自己的童年，声音平静而悠远。他想起一模出成绩时她看向他的眼神，骄傲的、欣喜的，又带着某种小心翼翼的克制。
这一年里发生的所有事情，像河水一样在他心里流淌。
十八岁的赵宇辰坐在额敏河边的长椅上，做了一个决定。
他不再逼她了。
但他也不会放弃。
高考成绩出来之前，他不会再联系她。等成绩出来，等他考上最好的大学，等他证明自己不只是说说而已。
到那时候——
他望着远处黑暗中的天山，在心里默默地说——
我会回来的。
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号