十二月，额敏完全进入了冬天。
气温降到了零下二十几度，白杨树只剩下光秃秃的枝丫，在寒风中瑟瑟发抖。校园里的积雪被踩实了，结成了冰，走路要格外小心。赵宇辰每天早上骑车到学校时，眉毛上都会结一层白霜。
张乐之依然每天七点半到校。她的办公室里有一个小电暖器，但效果有限，她常常裹着厚厚的羽绒服备课，手指冻得通红，握笔都不太灵活。
赵宇辰发现后，从家里带了一个暖水袋，趁她不注意放在她桌上。第二天，暖水袋被还回来了，旁边放着一袋糖果和一封短笺——
“谢谢你，赵宇辰同学。但老师不能收学生的东西。糖果是请你吃的，给全班同学分一分吧。——张乐之”
他看着那娟秀的字迹，笑了一下，把糖果拿到教室分了。
十二月月考，赵宇辰政治考了92分。这是整个高三年级政治科目的最高分。张乐之在课堂上表扬了他，话说得很克制，但看向他时，眼睛里是藏不住的欣慰。
下课后，赵宇辰被班主任叫到办公室。陈老师翻着他的成绩单，表情满意：“宇辰，这次考得不错。继续保持，985没问题的。”
“谢谢老师。”
“对了，”陈老师想起什么似的说，“张老师跟我提过好几次，说你学习很认真，有悟性。你政治课代表当得也不错，多帮帮张老师，她刚来，需要支持。”
“我会的。”
走出办公室时，赵宇辰在走廊里遇见了张乐之。她抱着一摞卷子，看到他，笑了一下：“赵宇辰，恭喜啊，考得真好。”
“是您教得好。”他说。
这话说出口，他才发觉是真心的。不是客套，不是恭维，是真心实意地觉得，如果没有张乐之，他不可能把政治学到这个程度。
张乐之像是被这话烫了一下，微微垂下眼睛：“是你自己努力。”
两个人并肩走了一段路。走廊尽头是窗户，窗外大雪纷飞，整个校园都白了。
“快放寒假了。”张乐之忽然说。
“嗯，还有两周。”
“寒假你有什么计划？”
“在家复习吧。”赵宇辰说，“下学期就一模了。”
张乐之点点头，欲言又止。过了一会，她说：“你要是有空，可以看看我之前推荐的那几本书。不为了考试，就是为了......”她停顿了一下，“为了知道更广阔的世界。”
“我会看的。”赵宇辰说。
寒假前一天，张乐之把赵宇辰叫到办公室，递给他一个袋子。
“这是我以前读书时的一些笔记，”她说，语气有些不好意思，“里面有我整理的哲学和社会学的知识框架，还有一些书的摘抄。你拿去看，或许有用。”
赵宇辰接过袋子，沉甸甸的。他打开看了一眼，里面是几本笔记本，封面上用娟秀的字迹写着日期和主题。
“这太贵重了。”他脱口而出。
“不贵重，都是些旧东西。”张乐之笑了笑，“放在我这里也是落灰，不如给需要的人。”
“谢谢您。”赵宇辰说，声音有些发涩。
“不用谢。”张乐之看着窗外，“赵宇辰，你是个好学生。我希望你能走得更远，看到更大的世界。额敏虽然好，但外面的天地更广阔。”
“您会一直待在额敏吗？”他忽然问。
张乐之沉默了一会，说：“不知道。但至少现在，我想待在这里。”
放寒假那天，赵宇辰把那些笔记本带回家，放在书桌上最显眼的位置。他没有立刻翻开看，像是舍不得，又像是在等待一个合适的时机。
寒假的日子单调而漫长。每天早起刷题，下午背书，晚上复习。中间过了个年，但高三的学生没有真正的假期，大年初三就恢复了正常的学习节奏。
母亲心疼他，变着法子给他做好吃的。父亲倒是沉默寡言，只是偶尔会在深夜推门进来，看看他是不是还在学习，然后默默地把一杯热水放在桌上。
赵宇辰常常学到凌晨。夜深人静时，他才会打开张乐之给他的那些笔记本，一页一页地看。
那些笔记做得很用心。不只是知识点的罗列，还有她自己的思考和批注。在某些地方，她会写下一些很长很长的感言，字迹潦草，像是思绪奔涌时匆匆记下的。
在一本笔记的最后一页，他看到了这样一段话：
“今天读完了罗尔斯的《正义论》。书中说，正义是社会制度的首要美德，就像真理是思想体系的首要美德一样。我在想，如果每个人都能明白这一点，世界会不会变得更好？也许我想得太简单了。但至少，我想做一个能传递这些知识的人。不是为了考试，不是为了分数，而是为了让更多年轻的心灵知道，除了眼前的苟且，还有更广阔的思想世界等待他们去探索。”
赵宇辰合上笔记，心里涌起一种难以名状的情绪。他想起张乐之在课堂上讲课的样子，想起她说“我们每个人都不是孤岛”时的神情，想起她独自在办公室里备课到深夜的身影。
她本来可以留在大城市，有更好的发展。但她回来了，回到新疆，回到额敏这个偏远的小县城，做一名高中政治老师。为什么？
他想起她说的那句话——“新疆是我的家。”
也许，这就是答案。
也许，她那些笔记里写下的那些话，那些关于正义、关于理想、关于如何让世界变得更好的思考，都需要回到土地上，才能生根发芽。
那一夜，赵宇辰失眠了。他躺在床上，望着天花板，脑海里反复浮现张乐之的脸——她笑的样子，她蹙眉思索的样子，她站在讲台上，阳光从背后照着她，像镀了一层金边。
他不得不承认一个事实：他对这个比他大八岁的女老师，产生了某种超出师生关系的感情。
不是那种轰轰烈烈的、想要占有的感情。而是一种更复杂的、他自己也说不清的东西。是仰慕，是感激，是心疼，是想保护她，是想成为像她那样的人，是想让她看到，她在他心里播下的种子，会长成什么样的树。
但这种感情，是不对的。
赵宇辰在心里对自己说。她是老师，你是学生。她关心你，是一个老师对学生的关心。你所有的想法，都只是青春期的错觉，是高压学习状态下的情感投射。
理智上，他知道这些。但情感上，那些东西像冬天的雪，一层一层地堆积，压得他有些喘不过气。
二月末，寒假结束了。
新学期开始那天，赵宇辰早早到了学校。校园里的雪还没化完，但空气里已经有了春天的气息，隐约能闻到泥土的腥味。
政治课是下午第一节。张乐之走进教室时，赵宇辰几乎没认出她来。她剪了头发，从长发变成了齐肩短发，看起来更利落，也更疲惫了。眼睛下面有淡淡的青色，像是没休息好。
但她依然是笑着的，声音依然清澈。
“同学们好，新学期开始了。这学期是你们高中生涯的最后一个学期，会很辛苦，但我相信，大家都能撑过去。”
她的目光扫过全班，在赵宇辰身上停了一秒。
那一秒里，赵宇辰觉得她的眼睛里有什么东西闪了一下，像是火焰，又像是水光。但只是一瞬间，她就移开了目光，开始上课。
下课后，赵宇辰把寒假借走的那几本参考书还给她。
“看完了？”张乐之接过书，有些惊讶。
“嗯，还做了笔记。”他说。
“你那几本笔记......”他顿了顿，“我看了好几遍。”
张乐之翻书的手停了一下。
“是吗。”她说，声音很轻，“你觉得怎么样？”
“我觉得，”赵宇辰说，“您应该去做您笔记里写的那些事。不只是教书，而是做更......更重要的事。”
张乐之抬起头，看着他。她的眼睛里有一种很复杂的神色，像是惊讶，又像是被理解了之后的感动。
“教书就是很重要的事啊。”她说，笑了一下，但那笑容有些勉强。
“可是您值得更大的舞台。”赵宇辰说，声音有些急切，“您看过的那些书，您思考的那些问题，不应该只局限在高中政治的框架里。”
张乐之沉默了很久。
“赵宇辰，”她终于开口，声音里有一丝他从未听过的疲惫，“每个人都有自己的路。你现在要做的，是把高考考好，去更大的世界。至于我——”
她望向窗外，那里有一排光秃秃的白杨树，枝丫直指灰蒙蒙的天空。
“我有我的理由。”
赵宇辰还想说什么，但张乐之摆了摆手。
“快上课了，回去吧。”
他只好离开。走到门口时，他回头看了一眼。张乐之坐在办公桌前，望着窗外，侧脸沉静而孤单。阳光照在她身上，在地上拉出一条长长的影子。
那一刻，赵宇辰心里涌起一股强烈的冲动。他想要走过去，想要问她到底背负着什么，想要告诉她，他愿意跟她一起分担，无论那是什么。
但他只是关上了门，走回了教室。
三月初，一模考试来临了。
这是高考前最重要的一次模拟考试，整个高三年级都笼罩在紧张的氛围中。赵宇辰把所有精力都投入到了复习中，每天只睡四五个小时，眼睛熬得通红。
母亲心疼得直掉眼泪：“宇辰，别这么拼命，身体要紧。”
“妈，我没事。”他说，继续埋头做题。
只有他自己知道，如此拼命，不只是为了高考。
是为了证明什么。
证明给谁看呢？他不敢深想。
一模考试那天，天气出奇地好。雪化了大半，风也暖和了些，额敏河上的冰开始开裂，发出巨大的响声。
政治是最后一门。赵宇辰拿到卷子后，深吸一口气，开始答题。
选择题、简答题、论述题，一道一道，他答得行云流水。张乐之讲过的那些知识点，那些框架，那些分析问题的角度，都化作了笔下的答案。尤其是最后一道论述题，关于“社会治理现代化”的，他几乎是一气呵成，把自己从那些笔记里学到的、思考的东西全都写了进去。
交卷铃响起时，赵宇辰放下笔，长长地呼出一口气。
走出考场，天已经快黑了。校园里到处是讨论答案的学生，有的兴高采烈，有的垂头丧气。赵宇辰没参与讨论，一个人往校门口走。
“赵宇辰！”
身后有人叫他。他回过头，张乐之正小跑着追上来。
“考得怎么样？”她问，语气里带着明显的关切。
“还行。”他说。
“你肯定行的。”张乐之说，笑了一下，“最后那道论述题，你答得怎么样？”
“我写了您讲过的‘治理’和‘管理’的区别，还加了一些自己的理解。”
张乐之的眼睛亮了起来：“那就好。那题确实能看出学生的思维深度，你......”
她忽然停住了，像是发现自己说得太多了。
“总之，好好休息吧。”她恢复了老师的语气，“成绩出来再说。”
她转身要走，赵宇辰忽然叫住她。
“张老师。”
“嗯？”
“如果我考好了，您能答应我一件事吗？”
张乐之回过头，疑惑地看着他。
“什么事？”
“请我吃饭。”赵宇辰说，努力让语气显得轻松，“就去东街南面的那家拌面馆，我请客也行。”
张乐之愣了一下，然后笑了起来。那笑容在暮色中显得格外明亮。
“好。”她说，“如果你政治考到95分，我就请你吃饭。”
“一言为定。”
“一言为定。”
他们隔着几步的距离，站在暮色中的校园里。远处额敏河解冻的声音隐隐传来，像大地在换气。天边有最后一抹余光，把西边的雪山染成了淡粉色。
赵宇辰看着张乐之，看着风把她新剪的短发吹起来，看着她眼睛里那一点跳跃的光芒，心里忽然涌起一股前所未有的勇气。
他不只是要考95分。
他要让她看到，她在他身上留下的那些印记，那些火种，会燃烧成什么样的光亮。
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号