第2章 两条不相交的夏线

午后的阳光斜斜切过教学楼走廊，玻璃窗滤掉几分灼人的热度，却依旧闷得人胸口发沉。

下课的人流涌进楼道，喧闹声裹着汗水与汽水的味道扑面而来。杨博文刻意放慢脚步，落在队伍末尾，双臂始终交叉拢在身前，牢牢护住小臂那片一碰就抽痛的淤青。

方才在操场被撞那一下后劲十足，每走一步，皮下都像是有细小的针在反复扎刺，他垂着眼，长长的睫毛覆住眼底压抑的酸涩，不敢抬头与人对视，生怕有人留意到他过分苍白的脸色。

转过走廊拐角，迎面撞上一群抱着篮球打闹的男生，为首的正是左奇函。

少年额前碎发被汗水打湿，贴在饱满的额角，校服外套随意搭在肩头，露出里面黑色印花短袖，手腕上绕着褪色的橡胶手环，周身带着刚打完球的张扬戾气。身旁同伴推搡着他说笑，篮球在指尖转得飞快，脚步声杂乱地朝这边涌来。

狭窄的走廊容不下两拨人同时通行，杨博文下意识往墙壁边缩，后背紧紧贴上冰凉瓷砖，使劲往里面挤，恨不得把自己缩成一小团，避开这群喧闹的人。

人群躲闪间，一名男生手肘毫无预兆撞上杨博文护在身前的手臂。

“唔——”

细碎的痛哼不受控制从喉间溢出来，轻得几乎融进嘈杂人声里。杨博文浑身猛地一颤，手臂条件反射往身后藏，指尖死死掐进掌心，疼得眼前微微发黑，单薄的肩膀控制不住地发抖。

这一声细微的闷响，恰好落进左奇函耳朵里。

他原本漫不经心转着篮球，目光随意扫过墙边避让的人，本打算径直走过去，脚步只是短暂顿了半秒，却没多停留。

视线匆匆掠过少年惨白紧绷的侧脸，心里只淡淡划过一句：这人看着也太不耐撞了。

身边同伴一把勾住他脖颈往前拽：“发什么呆，晚了教室空调该被抢完了。”

左奇函顺势跟着人群往前走，没再回头，方才那点转瞬即逝的疑惑，转眼就被身边说笑打闹的声响冲得一干二净。

擦肩而过的刹那，杨博文慌慌张张往下拽了拽滑落的袖口，那一小片青紫只是飞快闪了一下，快得如同眼花错觉，左奇函压根没有捕捉到。

两人隔着半米距离错身而过，气息短暂交汇又迅速分开，自始至终，左奇函没有一句问话，没有一次驻足深究。

杨博文后背绷得僵直，直到那群喧闹的身影彻底消失在走廊尽头，他才慢慢松开紧咬的下唇，后背已经沁出一层冷汗。

刚才那一瞬间，他几乎以为藏不住了，心脏狂跳得快要冲破胸腔。

还好，只是虚惊一场。

他靠着墙壁缓了好一会儿，小臂持续传来钝痛，脑海里不受控地回放昨夜家里的混乱，喉间堵着酸涩，眼眶微微发烫，却只能用力眨眨眼，把湿意硬生生压回去。

上课预备铃尖锐响起，杨博文整理好皱巴巴的校服袖口，双臂依旧死死贴在身前护着伤处，低着头快步走向自己教室。

走廊里人渐渐稀少，只剩窗外聒噪蝉鸣不断盘旋。

左奇函早已坐在教室后排靠窗的位置，单手撑着下巴，漫不经心地转着笔，和后座兄弟闲聊刚刚那场半场球赛，话题全程绕着篮板、三分球，半点没有分神想起走廊里那个缩在墙角、脸色惨白的优等生。

在他眼里，方才走廊那一幕不过是放学路上随处可见的小插曲，不值一提。

杨博文走进教室，安静回到靠窗的第一排座位，小心翼翼拉开椅子，刻意避开桌沿磕碰手臂。他将长袖校服又往上拉紧几分，拉链重新推到锁骨位置，牢牢遮盖所有伤痕。

桌面摊开刚发下来的数学试卷，红笔标注的高分醒目刺眼，是所有人眼里完美无缺的证明。

只有他自己清楚，光鲜外壳之下，藏着多少不能示目的破碎。

整节自习课，教室里安静得只剩下笔尖划过纸张的沙沙声。

左奇函百无聊赖，时不时侧头望向窗外发烫的操场，偶尔视线漫无目的地扫过教室前排，会短暂落在杨博文笔直单薄的背影上。

少年坐得端正，脊背挺得笔直，从头到尾裹严实长袖，低头埋在习题册里，安安静静，仿佛隔绝了周遭所有热闹。

盛夏闷热的教室里，大半同学都挽起袖子、敞开校服透气，唯独他一人裹得密不透风，像在刻意隔绝什么。

左奇函心里轻飘飘掠过一丝微弱的疑惑，但也仅仅只是一闪而过。

成绩好、性格内向的怪人班里也不是没有，他只当杨博文天生怕冷、不喜裸露肌肤，没有往更深的地方琢磨，很快收回目光，重新和后座同学小声打闹起来。

他还没有留意到少年藏在衣袖里的伤痕，没有捕捉到那些藏在温顺外表下的恐惧与委屈，没有滋生出半点心疼与探究。

两条平行线依旧保持着安全遥远的距离，没有靠近，没有窥探，没有提前撕开那层脆弱伪装。

自习课过半，窗外阳光愈发毒辣，空气闷得让人喘不过气。

杨博文写字的手微微发颤，小臂淤青被桌面边缘轻轻抵着，一阵阵持续抽痛，他不动声色地微微侧过身子，换了个姿势，将受伤的手臂藏到桌下，不敢再贴着坚硬桌板。

他偷偷抬眼，飞快往后排扫了一眼。

左奇函正低头和同桌传纸条，眉眼张扬肆意，周身是他永远触碰不到的鲜活热烈。

两人之间隔着整整大半个教室，隔着优等生与校霸截然不同的生活，隔着一层谁也没有主动掀开的隔阂。

杨博文迅速收回视线，垂下眼眸看向习题，笔尖在草稿纸上划出一道重重的墨痕。

还好，他藏得很好，没有人发现。

那些黑夜留下的伤口，依旧安稳藏在长袖之下，暂时无人窥见。左奇函心中仅存的一点微弱好奇，也被琐碎嬉笑冲淡，不曾扎根，不曾深究。