第14章·夜色

夜色漫进画室时，最后一盏灯也灭了。

沈鹤临抱着修改好的画框往回走，走廊里的声控灯随着他的脚步亮起，又在他身后熄灭，像串跟着影子的省略号。联展的画已经定稿，他站在展厅试挂的位置看过——他的《秋巷》和祁砚秋的《林间》隔着不到两米，金黄的银杏叶在两幅画里交缠，像在说同一件事。

走到楼梯口时，手机忽然震动了一下。是祁砚秋发来的消息：“在画室楼下。”

沈鹤临的心跳漏了一拍，脚步不由得加快，下楼时差点踩空。路灯下，祁砚秋靠在墙边，手里捏着个保温杯，白色的雾气从杯口袅袅升起，混着夜色的凉。

“等很久了？”沈鹤临跑过去，鼻尖有点红。

“刚到。”祁砚秋把保温杯递给他，“李亦明煮的姜茶，驱寒。”

杯壁的温度透过掌心漫上来，暖得人指尖发僵。沈鹤临拧开盖子，姜的辛辣混着红糖的甜在空气里散开，他小口抿了一口，暖意顺着喉咙往下滑，熨帖得像被什么东西轻轻抱住。

“联展的画，林老师看过了？”他问。

“嗯。”祁砚秋看着他被热气熏得微红的脸颊，“她说你画里的人，像在等谁。”

沈鹤临的动作顿了顿，低头看着杯里晃动的姜茶：“那……她看出来是等谁了吗？”

“没说。”祁砚秋的声音很轻，“但她笑了。”

沈鹤临没再问，心里却像被什么东西挠了一下，有点痒。他想起自己画里那个撑伞的身影，想起祁砚秋画里那个穿旧外套的人，忽然觉得林涵或许什么都知道，只是没说。

就像她总说“画里要有东西”，那东西或许不是技巧，是藏在色彩里的心思。

两人往校门口走，姜茶的暖意还在胃里窝着。夜色很浓，银杏叶落在地上，踩上去没什么声音，像怕惊扰了什么。偶尔有晚归的学生骑着车经过，铃声在空旷的夜里荡开，又很快被夜色吞没。

“明天联展，紧张吗？”祁砚秋忽然问。

“有点。”沈鹤临老实说，“怕画不好。”

“不会。”祁砚秋的语气很肯定，“你的画里有光。”

沈鹤临抬头看他，路灯的光在他睫毛上投下小片阴影，侧脸的线条比白天柔和得多。他忽然想起第一次在画室见到祁砚秋的样子，冷得像块冰，可现在，这冰好像被什么东西捂化了，淌出的水都是暖的。

“你的画里也有。”沈鹤临说，声音很轻。

祁砚秋的脚步顿了顿，没说话，只是往他这边靠了靠，肩膀偶尔碰到一起，带着点不易察觉的温度。

快到沈鹤临住的小区时，巷口的路灯忽然闪了闪，灭了。黑暗涌上来的瞬间，沈鹤临下意识地攥紧了手里的保温杯，手腕却被轻轻握住。

祁砚秋的手心很暖，带着点薄茧，轻轻包裹着他的手腕。“别怕，”他的声音在黑暗里响起，很近，“跟着我走。”

沈鹤临“嗯”了一声，心跳得像要撞出来。他跟着祁砚秋的脚步往前走，黑暗里能闻到他身上淡淡的松节油味，和姜茶的甜混在一起，让人莫名地安心。

走到小区门口的路灯下，祁砚秋才松开手。沈鹤临的手腕上还残留着他的温度，像道浅浅的印子。

“上去吧。”祁砚秋说。

“你也早点休息。”沈鹤临把保温杯递给他，指尖不小心碰到他的指腹，像被烫了一下，连忙缩回手。

祁砚秋接过保温杯，看着他转身走进楼道，直到那扇门关上，才转身往回走。夜色在他身后铺开，银杏叶落在他的肩头，像谁悄悄放下的秘密。

沈鹤临站在窗边，看着那个走远的背影，忽然觉得这夜色也没那么黑了。至少，有人会在灯灭的时候牵住他的手，会在他紧张的时候说“你的画里有光”。

他摸了摸口袋里那片系着红绳的银杏叶，叶梗硌着手心，有点痒。明天联展，那片叶子会挂在他的画旁边，而祁砚秋的画旁边，大概也会有一片吧。

夜色渐深，银杏叶还在落，像在为明天的故事，铺着一层金黄的、带着暖意的序章。