第十三章·桩

第十三章·桩

赵政把那根短树枝竖在炕头边，每天睡前摸一下，每天早晨睁开眼第一件事就是看它一眼。他在心里给它取了个名字叫“阿灵的树枝”，但这件事他只告诉了自己。

又过了几天，赵政在院子里比划完了那套动作之后没有跑开，而是站在原地，握着那根短树枝，抬头看着张起灵。

“阿灵，你教我吧。”

张起灵正准备弯腰拾柴，动作顿了一下。他直起身，侧过头看赵政。赵政站在院子里，两只脚分开站着，手里握着那根树枝，仰着脸看着他，目光很直，里面有一种不常在这个年纪的孩子脸上出现的认真。他没有再说第二遍。该说的都说了，就等一个回答。

张起灵看着那双眼睛看了几息，没有说好，也没有说不好。他走到赵政面前，弯腰，伸手，把他握树枝的姿势调整了一下——把虎口的位置往前挪了半寸，又把他的手腕转了一个细微的角度，让树枝的指向微微偏向左侧。做完之后他直起身，退回原来的位置，看着赵政。

赵政低头看了看自己被调整过的手，又看了看张起灵。他明白了。这就是“好”的意思。

第二天清晨，张起灵把赵政带到院子里，让他站在原地，两只脚分开，膝盖微微弯曲，腰背挺直，双手垂在身侧。赵政站着，起初觉得没什么，一炷香之后腿开始发抖，汗从额角往下淌。张起灵站在他面前三步远的地方，没有看他，目光落在他身后的院墙上，神色淡而平，像在等一棵树慢慢长直。

赵政想开口问还要站多久，嘴唇动了动，又闭上了。他看见张起灵的站姿——和自己一模一样的姿势，但对方站在那里纹丝不动，像一棵扎了根的树。于是他把话咽了回去，继续站着。

又过了不知多久，赵政的腿开始打颤，膝盖控制不住地往下弯。张起灵终于动了。他走上前，伸手在赵政腰后轻轻托了一下，把塌下去的脊背重新推直，然后收回手，退了回去，什么也没说。赵政被他托了一下之后重新绷直了脊背，又站住了。

晨光从东边的树梢后面漫过来，把两个人的影子拉长，一高一矮，并排铺在院子的泥地上。赵姬在屋里生火，从窗纸的破洞里往外看了一眼，看见赵政站在那里，两条腿抖得跟风里的草一样，可脊背还直着。她没有出去，把灶膛里的火拨旺了一些。

那天早晨赵政站了将近半个时辰。张起灵收势的时候说了一句：“每天如此。”

赵政蹲在地上揉着发抖的腿，听见这句话，仰起头来看他。张起灵已经转身往柴房走了，早晨的光线从他肩头落下来，短发的边缘镀着一层淡金色。赵政蹲在原地揉着膝盖，忽然对着他的背影说了一声：“好。”

第二天赵政又站到了院子里。第三天也是。第四天张起灵让他双腿之间绑了一根细麻绳，保持马步桩时膝盖必须把麻绳绷直，弯了就算错。赵政前几次绷不到半盏茶工夫麻绳就松了，张起灵每次都走过来，弯腰把麻绳重新系紧，全程不说话，也不斥责，只是重做一遍。

赵政咬着牙想，阿灵没有嫌他笨，他就不能自己先松劲。

第七天，赵政第一次在站桩时把麻绳绷到了最后，麻绳从头到尾都是直的，没有松下来。他收势的时候低头看了一眼自己腿间那根细麻绳，又抬头去看张起灵。张起灵正在墙根底下磨一把柴刀，没有回头看他。但赵政看见他的肩膀微微顿了一下，虽然只有一瞬，但赵政看见了。他蹲在院子里咧着嘴笑了一声，没有笑出声，但嘴角压都压不住。

那天晚上赵政揉着酸胀的大腿躺在床上，两条腿疼得像不是自己的，但他攥着被子边沿想，阿灵今天一定看见了。他看见我绷住麻绳了。他没有说好，但他顿了一下肩膀。那就等于夸了。

赵政把被沿拉到下巴底下，在黑暗里笑了一下，然后把那根短树枝从墙根底下拿过来，竖着放在枕头边上，合上了眼。

窗外月光很淡，院子里那两根被张起灵重新码好的长树枝还靠在墙根底下，和白天赵政练功时踩出的脚印并排躺在一起，像一件没说完的事，还在等着明天的太阳。