又盲

黑衣男人抬头望向二楼，笑意温和得近乎体面。

“容先生，认得吗？”

那半截琴弦烧得卷曲，仍能看出材质特殊。容辞站在书房窗后，视线已经开始发虚，可他还是一眼认出来。那是容家旧琴上的弦，不是他如今手中那把焦尾琴，而是火灾前父亲藏名单的那一把。

副官拔枪的动作极快。

“退后！”

院中随行的两个日本兵也同时举枪，雨水顺着枪管往下淌。宅子里的护卫闻声围上来，空气一下绷得很紧。黑衣男人仍笑。

“别紧张。我们若想杀人，就不会走正门。”

副官冷声道：“这里是陆长官的地方。”

“正因为是陆长官的地方，我们才更要讲礼数。”男人抬了抬手里的盒子，“请容先生下楼说话。关于容家那场火，有些旧物，也许只有他配看。”

容辞扶着窗框，指腹用力到发白。

他想下去。他知道这是陷阱。可那半截琴弦像一枚钉子，把他所有冷静都钉在原地。父亲临死前到底把什么交给了他？名单在哪里？沈清珩为什么活着？这些问题一齐涌上来，压得他几乎喘不过气。

更让他难受的是，他突然想起沈清珩的声音。那人从前总爱喊他“阿辞”，语调温润，带着一点读书人的慢。父亲忙时沈清珩会替他翻谱，修正他弹错的指法。少年容辞曾真心敬过这个兄长般的人，甚至在火灾后的漫长黑夜里，为他的“死”难过过。如今那份难过像一记耳光，隔着三年抽回自己脸上。

他不是忘恩负义的人。可若恩情从一开始就是伪装，那被蒙在鼓里的人，又该把心里的旧情放在哪里？

更荒唐的是他竟还记得沈清珩教他调弦时的手势。那人指节修长，总把袖口挽得整齐，笑着说学琴先学静心。容辞那时年少，最讨厌被人端着架子说教，却也承认沈清珩懂琴。如今想来，对方每一次靠近琴案，每一次夸赞父亲收藏的古谱，或许都在找名单的影子。

那些温和旧日忽然全变成细密的针。容辞站在窗前，疼得发冷，却不肯让自己往后退。他想起父亲曾说，听琴先听人心。那时他不懂，如今才知有些人琴声再雅，心里也藏着吃人的火。而那把火，终究烧到了他眼前。烧得旧梦无处可藏，也烧出人心真形。也烧醒他的恨意，彻骨。

副官似乎猜到他的念头，立刻回头：“容先生，长官交代过，任何人拿容家的东西来诱您，都不许您单独见。”

容辞看着院中那张陌生的脸，声音轻得像雨：“陆砚辞连这个也猜到了？”

副官没有答。沉默本身就是答案。

容辞忽然笑了。原来陆砚辞不是不懂他，他太懂了，才把每条路都提前堵住。

黑衣男人等得不耐，脸上的笑淡下去：“容先生，沈先生让我带话给您。他说，当年容老先生死前，还曾喊过您的小名。”

容辞心口狠狠一缩。

“他说您那时就在门外，只差一步，就能救他。”

“闭嘴！”副官怒喝。

黑衣男人偏偏继续：“可惜啊，您什么都忘了。陆长官也不肯告诉您。被人护着的滋味如何？像不像被关在笼子里的鸟？”

容辞眼前的光突然剧烈闪了一下。书房、窗框、院中的枪口全都变成一团摇晃的影。系统的声音在脑中响起，比雨更冷。

【临时视觉即将结束。】

容辞猛地抓紧窗框。不要。至少再给他一眼。他还没看清那半截琴弦，没看清沈清珩派来的人，没看清陆砚辞藏在这里的所有秘密。他甚至还没再看陆砚辞一眼。

【倒计时：十。】

容辞呼吸乱了。

【九。】

他转身跌跌撞撞走回桌前，想抓起那几张画像，想把它们带走。

【八。】

纸页从手中滑落，画像上的自己被风掀起，像要从纸上逃开。

【七。】

他伸手去捞，却碰翻了墨水瓶。

【六。】

乌黑的墨泼在桌面，缓慢淌向那封“亲启”的信。

【五。】

容辞一把按住信纸，指腹沾满冷墨。

【四。】

院中枪机声响成一片。

【三。】

他听见远处马蹄与军车声，像有人正往这里赶。

【二。】

雨停了一瞬，世界白得刺眼。

【一。】

黑暗落下。

没有过渡，没有告别。容辞站在书桌前，眼前骤然一片死寂。方才那些光、雨、眉眼、画像，全都被一只无形的手卷走，只留下无边无际的黑。

他怔住。其实他早该习惯的。他已经瞎了三年，早就学会在黑暗里走路、喝水、弹琴，学会从脚步声辨人，从衣料声辨天气，从呼吸里分辨陆砚辞有没有生气。可短暂见过光后再被夺走，痛得比从未见过更狠。

他弯下腰，手撑着桌沿，肩膀轻轻发抖。

门外副官喊他：“容先生？容先生您没事吧？”

容辞张了张嘴，没发出声音。他想说没事，他想像从前一样温温和和地让人放心。可喉咙里像塞着一团火灰，连呼吸都割得疼。那三小时太短，短到他还没记清茶楼的颜色；又太长，长到足够把他这些年辛苦搭好的平静全部推倒。

他以为自己早已接受失明。他能独自穿过长廊，能在客人叫好声里准确收弦，能在陆砚辞靠近时从风里闻到烟草味。他甚至能对那些怜悯他的目光一笑置之。可光回来过。它来过，又走了。像有人把他从水底拉上来，让他喘了一口气，再亲手把他按回去。黑暗把他困住，像三年前那场火后的夜。他听见父亲在远处喊他，听见梁木断裂，听见有人哭，听见自己怎么也摸不到门。

他忽然抬手，狠狠砸向桌面。

砰的一声。

副官推门而入：“容先生！”

容辞站得很直，脸色白到吓人，只有指缝间滴着墨。他没有哭，也没有喊，只是安静得像一根绷到极处的弦。

“我又看不见了。”

副官怔住。

容辞缓慢吸气，把散乱的情绪一寸寸压回胸腔里：“画像收起来，信也收好。别让墨毁了。”

“您先坐下。”

“我说收好。”

他的声音不高，却让副官不敢再劝。副官把纸页捡起，动作放得很轻。容辞听着纸张摩擦声，忽然开口：“陆砚辞回来了吗？”

“还没有。”副官说完又立刻补了一句，“但车声近了，应当是长官的人。”

楼下黑衣男人似乎也听见动静，笑了一声：“看来今日不方便叙旧。容先生，我们很快还会再见。”

副官冲到窗边：“拦住他们！”

院中顿时乱起来。脚步声、枪声、雨水声混成一团。容辞站在原地，慢慢抬起沾墨的手，摸到那封信的边角。纸是湿的，上面还有陆砚辞的字。

他忽然明白，自己不能崩溃。至少现在不能。敌人知道他在乎什么，也知道怎么让他失控。若他真像那人说的，做一只被关在笼里的鸟，那才是遂了他们的愿。

容辞闭了闭眼。黑暗没有消失。他摸索着把信折好，揣进怀中。动作很稳，稳得像刚才砸桌的人不是他。

“去找一块干布。”容辞忽然道。

副官一怔：“什么？”

“擦桌上的墨，别让画像粘住。还有，派人把阿福带回茶楼，不许他乱跑。”他一件件吩咐，声音仍有些哑，却不再乱。

副官看着他，忽然明白陆砚辞为什么说容先生不能被逼急。这人看着像雪，真被火烧过，里头露出来的却是玉骨。

容辞又道：“还有那半截琴弦，谁也别碰，等陆砚辞回来。”

副官迟疑：“若上头有毒？”

“所以更不能碰。”容辞摸到椅背，缓缓坐下，“他们既敢留下，必定想让我们从它身上看出什么。线索是真的，杀意也是真的。沈清珩最会把刀藏在礼物里，三年前如此，三年后也一样。”

他说出这名字时，声音终于有了一点冷。那点冷不像怒，更像一盆水浇在灰烬上，逼出底下尚未熄灭的火星。

副官回到门口，气息急促：“他们撤了，没追上。留下了那个盒子。”

容辞侧耳：“盒子里只有琴弦？”

“还有一张纸。”副官顿了顿，声音发沉，“写着……三日后，月照茶楼，听容先生最后一曲。”

容辞的手指在袖中慢慢蜷紧。最后一曲。日本人不是来叙旧，也不是来试探。他们已经把刀递到他面前，还替他选好了死期。

楼下传来军车急刹，紧接着是陆砚辞的脚步声。那脚步比平时更快，甚至有些乱。容辞站在黑暗里，没有回头。

直到那人冲进书房，带着一身雨水与血腥气，伸手扶住他的手腕：“容辞。”

容辞听见他的声音，胸口那根弦终于险些断开。可他只是轻轻把手抽出来。

“陆砚辞。”他问，“你是不是早知道，他们会让我弹最后一曲？”