16

“不是算命，”周大爷纠正她，“是研究。研究那些科学解释不了的东西。林深来找我，是因为他发现自己能看到‘缝隙’——世界与世界之间的缝隙。他想知道那是什么。我告诉他，那是你的天赋，也是你的诅咒。”

“诅咒？”

“看得见别人看不见的东西，就会被困在两者之间。既回不到原来的人群里，也去不了那个更高的地方。”周大爷收起了笑容，神情变得严肃，“林深就是被困住了。他去了‘那边’，是因为他想彻底跨过去。”

沈薇攥紧了手里的照片。

“那我呢？我也会被困住吗？”

周大爷看了她一眼，那目光不像是在看一个顾客，更像是在看一个病人。

“你已经困住了，”他说，“但你还有回头的机会。林深教你的那套——积分、干预、共鸣——都是他的理论。你要不要继续走下去，是你自己的选择。”

沈薇站起来，把照片和名片一起装进包里。

“我会继续走下去的，”她说，“不是因为林深，是因为……”

她想说是因为李莲花、安欣、张桂梅，因为那些让她哭过、疼过、也让她想变成更好的人的故事。

但她没说出口。

有些话，说给一个旧书摊的老头听，可能不太合适。

“因为我想试试，”她最后说，“试试自己能走到哪里。”

周大爷点了点头，重新拿起那本没修完的书。

“那你就去吧。但记住一件事——别丢了你自己。丢了你自己，你就谁也救不了了。”

沈薇回到家的时候，已经是傍晚了。

她躺在床上，打开了《漫长的季节》的剧集。这是她第四次要面对的观众——王响，那个被困在二十年前那场雨里的老火车司机。

她知道这个故事。

王响的儿子王阳死了，死因成谜。王响用了二十年寻找真相，最后发现，杀死儿子的不是任何人，而是那个时代的冷漠和命运的残酷。

最后一集，王响穿着一件红毛衣，从桥上走过去，身后是二十年前的自己。他说：“别回头，往前看。”

沈薇看那场戏的时候哭了很久。

现在她要亲眼看着王响看到这一切。

她在APP里查了王响的信息卡：

“王响（《漫长的季节》）。身份：桦林钢铁厂退休火车司机。关键节点：儿子王阳之死、妻子罗美素之死、二十年追查真相。状态：时空坐标——1998年（儿子死亡前三天）。”

1998年。王阳还活着。王响还不知道命运即将把他推入一场长达二十年的噩梦。

沈薇盯着这条信息，脑子里浮现出一个念头——如果让王响提前知道真相，他能救下王阳吗？

但她很快否定了这个想法。

APP的规则是“微调”，不是“逆转”。因果链变动超过1%，系统就会报警。干预太多，可能会造成不可预知的后果。

而且，《漫长的季节》的故事内核就是“无法改变的过去”。王响的悲剧不是因为他不知道真相，而是因为知道了真相之后，他依然无法改变什么。

沈薇在日记里写道：

“明天要见王响。我不知道该跟他说什么。他的痛苦和李莲花、安欣、张桂梅都不一样——他们的痛苦是有意义的，是为了某个更高的目标。王响的痛苦没有意义。他的儿子死了，不是因为他做错了什么，只是因为他生在了那个时代、那个地方。这就是命运最残忍的地方：不是针对你，只是恰好是你。”

她保存了日记，积分+1。总积分20。

然后她关了灯，在黑暗中睁着眼睛，听着窗外城中村的声音。

电动车报警声、隔壁电视声、流浪猫叫——这些声音以前让她觉得烦躁，现在却让她觉得安心。

因为这些声音意味着，还有人活着，还在吵着、闹着、挣扎着。

就像王响，挣扎了二十年，最后说了一句“往前看”。

沈薇闭上眼睛。

明天，她会见到王响。

她会在白色空间里，陪他看完他一生中最漫长的季节。

然后她会告诉他——你儿子是个好孩子，你没有错，你值得往前走。