深夜十一点四十分，林昭被手机铃声吵醒。
他从枕头底下摸出手机，屏幕的亮光刺得他眯起眼睛。来电显示是一个陌生的号码，归属地是本地的。他犹豫了两秒，接通了电话。
“喂？”
电话那头没有人说话，只有呼吸声。很轻，很浅，像某种小心翼翼的存在，怕被发觉，又怕被发现不在。
林昭的困意一下子消散了大半。
“……苏晚？”
沉默。然后，一个很轻的声音传来，像隔着一层厚厚的水：
“林昭。”
是苏晚。但那个声音不对劲。太轻了，太飘了，像一根快要断掉的线，在风里摇摇欲坠。
“怎么了？”林昭坐起来，声音压低了，但语速很快，“你在哪？出什么事了？”
“我在家。”苏晚的声音顿了顿，然后补充道，“在床上。”
林昭松了一口气，但那口气只松了一半。他握着手机，听着那边的呼吸声。很轻，很不规律，有时会忽然停顿一两秒，然后再接上，像游泳的人在水下憋了太久，浮出水面时大口换气。
“我做噩梦了。”苏晚说，声音平静得不像在说自己的事，“梦到那天晚上。但这次你没有出现。我一个人在巷子里，一直跑，一直跑，巷子没有尽头。他们就在后面追，越来越近，我怎么跑都跑不掉。”
林昭握着手机，指节泛白。
“然后我就醒了。”苏晚说，“醒了以后，发现自己一个人在房间里。很黑。很安静。我不敢闭眼，一闭眼就又回到那条巷子里。”
她的声音开始发抖，但她在努力控制，每个字都咬得很清楚，像在完成一项艰难的任务。
“我给我妈打了电话。她在值夜班，没接。我给几个朋友发了消息，没人回。大家都睡了。”她顿了顿，声音更轻了，“我不知道还能打给谁。”
林昭的喉咙像被什么东西堵住了。他张了张嘴，想说“你可以随时打给我”，但这句话在此刻显得太轻飘飘了。他换了个说法：
“你等我。”
他掀开被子，赤脚踩在地板上，摸黑找到裤子套上，又抓起一件外套。动作很轻，尽量不发出声音，怕吵醒隔壁房间的母亲。
“你要过来？”苏晚的声音里有一丝犹豫，“现在？”
“嗯。”
“可是……太晚了。你妈会担心的。”
“我会跟她说的。”林昭压低声音，一边穿鞋一边说，“你等着我就行。别挂电话。”
他拿起钥匙，轻轻拧开房门。客厅里很暗，只有冰箱发出低沉的嗡嗡声。他蹑手蹑脚走过走廊，在玄关处摸索着找到运动鞋。
“林昭。”电话里传来苏晚的声音，有些模糊，像是把脸埋进了枕头里，“谢谢你。”
林昭系鞋带的手停了一下。然后他继续系好鞋带，直起身，轻轻打开大门。
“别谢我。”他说，声音很轻，但很坚定，“等我到了再说。”
夜风迎面扑来，带着深秋的凉意。街道上空荡荡的，路灯把路面照得惨白。林昭快步走着，起初是走，后来变成了小跑。手机贴在耳边，能听见苏晚的呼吸声，一浅一深，像某种无声的陪伴。
“你走到哪了？”苏晚问。
“刚出小区。”
“快到了跟我说，我给你留门。”
“好。”
沉默了一会儿。只有两个人的呼吸声，在电话线里交织，像两条看不见的线，在这个深夜的城市上空，悄悄缠绕在一起。
“林昭。”
“嗯？”
“你会不会觉得我很没用？”苏晚的声音很轻，带着一丝自嘲，“白天还说要去种向日葵，晚上就被一个噩梦吓到不敢睡觉。”
“不会。”林昭说，脚步没有放慢，“做噩梦很正常。我也会做噩梦。”
“你梦见什么？”
林昭想了想。“梦见考试迟到。梦见忘带准考证。梦见自己站在讲台上，底下全是人，但一个字也说不出来。”
苏晚轻轻笑了一声，很短暂，但确实是笑。
“那比我梦见的轻松多了。”
“是啊，”林昭说，“所以你的噩梦比较高级。我那种属于入门级。”
苏晚又笑了一声，这次稍微长了一点。然后她沉默了一会儿，声音变得认真起来：
“林昭，你说……我什么时候才能不做那个梦？”
林昭的脚步慢了下来。他想了想，说：“我也不知道。但我知道，总有一天会不再做的。”
“你怎么知道？”
“因为……”林昭抬起头，看着前方。路灯一盏接一盏，延伸到夜色深处，像一条发光的河流。“因为所有噩梦，都有醒的时候。”
电话那头沉默了。林昭继续走，脚步声在空荡的街道上回响。他走过那家便利店，玻璃门紧闭，里面亮着灯，能看到店员在整理货架。他走过那个小公园，长椅在路灯下投出孤独的影子。他走过那条巷子——那个雨夜的巷子——他没有停下脚步，也没有刻意加快速度，就那样正常地走了过去。
他发现自己没有那么怕那条巷子了。
走到苏晚家楼下时，他抬头看。三楼的窗户亮着灯，暖黄色的光透过窗帘，在夜色里显得格外温暖。他正要告诉她到了，就看见那扇窗户的窗帘动了一下，一个模糊的身影站在窗前。
她已经在那里等着了。
“我看到你了。”苏晚的声音从电话里传来，带着一丝笑意，“你头发被风吹得好乱。”
林昭下意识地用手捋了捋头发。“快开门，外面好冷。”
“来了。”
电话挂断了。林昭收起手机，搓了搓手，呼出一口白气。几秒钟后，单元门的门锁“咔嗒”一声弹开了。他拉开门，走进去，上楼。
楼梯间很安静，声控灯一层层亮起，又在他身后一层层熄灭。他走到三楼，苏晚家的门已经开了一条缝，暖黄色的光从门缝里漏出来，在昏暗的楼道里画出一道明亮的线。
他推开门，走进去。
苏晚站在玄关处，穿着一件宽大的睡衣，是浅蓝色的，上面印着小熊图案。她的头发有些乱，脸上还有枕头的压痕，眼睛有些红肿，但表情是放松的，像是一直绷紧的弦终于松了下来。
她看着林昭，忽然笑了。
“你真的来了。”
“我说了会来的。”林昭换鞋，动作自然得像回自己家。
客厅里亮着一盏落地灯，光线柔和。茶几上放着一杯已经凉掉的水，旁边是一本翻开的书——是那本花卉种植指南，翻到向日葵那一页。沙发上搭着一条毯子，皱巴巴的，显然有人在这里坐了很久。
“你坐会儿，”苏晚说，“我去给你倒杯水。”
她转身往厨房走，林昭在沙发上坐下。沙发还残留着她的体温，温热透过布料传到他的手心。他环顾四周，客厅不大，布置得很简单，但处处透着生活的痕迹。电视柜上摆着几个相框，有苏晚小时候的照片，有全家福，还有一张她和父亲的合影——照片里的她还很小，扎着两个羊角辫，被一个高大的男人抱在怀里，笑得眼睛弯弯的。
苏晚端着两杯水走出来，把其中一杯递给林昭。杯壁温热，透过玻璃传到掌心。她在沙发另一端坐下，和林昭隔了一个人的距离，抱着杯子，低头看着水面。
“我妈今晚值夜班，明天早上才回来。”她说，“所以我一个人在家。”
林昭点点头，没说话。
“我其实……很少做噩梦了。”苏晚继续说，手指轻轻摩挲着杯沿，“前段时间好了一些。但今天不知道为什么，又梦到了。”
“可能是因为向日葵的事。”林昭说。
苏晚想了想，轻轻点头。“可能吧。我以为我已经没事了，但看到那棵向日葵被砍掉的时候，心里还是……”
她没说完，但林昭懂了。
有些伤口看起来愈合了，但按压的时候还是会疼。有些恐惧以为过去了，但某个深夜，它会悄无声息地回来，敲响你的门。
“要不要……”林昭开口，有些犹豫，“要不要聊点别的？”
苏晚抬起头看他。
“比如什么？”
“比如……你明天早餐想吃什么？”
苏晚愣了一下，然后笑了。那个笑容很浅，但很真实，像冬日里透过云层的一缕阳光。
“你大半夜跑过来，就是为了问我明天早餐想吃什么？”
“顺便问问。”林昭也笑了，“主要目的是蹭一顿饭。”
苏晚笑出了声，很轻很短促的一声，但在安静的客厅里，像一枚硬币落入存钱罐，清脆而珍贵。
他们聊了很多。从明天的早餐聊到后天的数学测验，从向日葵聊到小时候养过的宠物，从学校门口的烤串摊聊到各自最喜欢的电影。话题跳跃，毫无逻辑，想到什么说什么。苏晚的声音从一开始的轻飘飘，慢慢变得正常起来，有时甚至会因为说到好笑的事情而笑出声。
林昭注意到，她说话的时候，手指不再无意识地抠着衣角了。
时钟指向凌晨一点时，苏晚打了个哈欠。
“你困了。”林昭说。
“有一点。”苏晚揉了揉眼睛，“但我不敢睡。”
“那我在这儿守着。”林昭说，“你睡吧，我等你睡着了再走。”
苏晚看着他，看了很久。然后她站起来，从房间里抱出一条毯子，递给林昭。
“沙发上睡不舒服，你将就一下。”
林昭接过毯子，是一條深灰色的法兰绒毯子，很软，带着洗衣液的清香。他把它盖在腿上，靠在沙发靠背上。
苏晚关了落地灯，客厅陷入昏暗。只有窗外的路灯光透过窗帘缝隙照进来，在天花板上投下一道模糊的光影。
“林昭。”
“嗯？”
“晚安。”
“晚安。”
苏晚走进房间，轻轻带上门。林昭听到她上床的声音，听到被子窸窣的声响，然后一切归于安静。
他靠在沙发上，没有睡意。窗外的路灯光在天花板上投下一个朦胧的光斑，像一轮模糊的月亮。客厅里很安静，能听见墙上挂钟的滴答声，能听见冰箱的低鸣，能听见窗外偶尔驶过的车辆声。
还有，从门缝里传来的，苏晚均匀的呼吸声。
那呼吸声很平稳，很绵长，没有中断，没有颤抖。
她睡着了。
林昭闭上眼睛，嘴角浮起一丝不易察觉的笑意。毯子很软，很暖，带着洗衣液的清香。他想，也许今晚，她不会再梦到那条巷子了。
也许今晚，她会做一个好梦。
梦里有向日葵，有大片的阳光，有一条没有尽头的路——但不是逃跑的路，而是通往某个更好地方的，向阳的路。
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号