番外六·无畏

我叫杨涛，ID无畏。

来DNG之前，我在很多地方待过。南京、昆山，基地换了又换，队友换了又换。我其实不太喜欢搬家，东西越搬越多，但每次能带走的东西又越来越少。我后来想通了——能把人带走的从来不是行李。

2023年白总来找我的时候，我正在南京训练。她来了好几天，每天都来看我打训练赛，也不催，也不问，就是坐在旁边看。有时候带几箱水过来，有时候订一整车外卖。后来久酷跟我说，他帮我劝了我。久酷说“九尾和钎城都去了，中路和射手是顶配，你不想去试试”。我想了三秒钟，说“签”。

我刚到DNG的时候，第一件事是去看宿舍。推开房门，床上放着一整套床品，枕头旁边摆了一张小卡片，写着“选了软的这一套，如果不舒服可以换”。当时我想，这是什么神仙俱乐部。

后来我才知道，白年遇让每个人都选床垫软硬，她拿个小本子一个一个记下来的。

我的普通话不太好。打排位的时候跟路人队友说“来龙坑”，对面老听错。直播的时候弹幕老有人笑我，说我说的不是普通话是无畏语。我看了也不生气，我确实说不好嘛，反正听得懂就行。小落刚来的时候听不懂我说的某些词，我重复了三遍他才反应过来，然后小落在训练室里笑了十分钟，笑完之后他说“野哥你教我莆田话吧，我觉得贼酷”。

在DNG的这几年，队伍越打越顺，冠军越拿越多，奖杯就在基地一楼的玻璃柜里摆着，年米的披风从一件加到了四件，我妈终于学会了在我比赛的时候在哪里看直播。

我们DNG的队服是蓝白粉的，我看习惯了觉得挺好看的，但别的队有人说过我们队服像冰淇淋。白总说好看，那就好看吧。

久哲教练跟我以前遇到过的教练都不太一样。他不怎么笑，说话很直接，你打得不好他直接说“这局你的问题”。但你打得好的时候他也在看，他只是不说而已。2024年年度总决赛我拿FMVP的时候，他在后台跟Gemini说“他值了”，这话是久酷后来跟我说的。我听了之后没说什么，但那天晚上我躺在床上想了好久。

有时候我会想，我能打多久。手偶尔会不舒服，但不是大问题。肌肉酸痛，关节累，都是正常的，教练每天都盯着我们拉伸，白总给我们请的医疗团队是最好的，我跟腱没大问题，手腕也没事。每次训练完理疗师给我按完，我都觉得还能再打两年。

每年放假回家，我妈都在门口等我。我爸不会说什么，就是拍拍我的肩膀。我妈妈炖鸡，我喝两碗。走的时候她往我箱子里塞东西，她想把我所有爱吃的东西都塞进去。我到宿舍打开行李箱看到那些东西，鼻子酸了一下。我妈知道我基地什么都有，但她还是想给我带。

白总这个人，我一开始觉得她只是有钱。后来我发现不是，她是真的对我们好。不是那种“我对你们好是因为你们能给我赚钱”的好，是那种“你们就是我的家人”的好。2024年我拿年度总决FMVP的时候，她在台下哭得比我妈还厉害，那时候我忽然觉得，我们打比赛不只是为了自己，也是为了那些坐在台下看我们的人。

去年挑战者杯打狼队，BO9那场是我打过最累的比赛。打到第七局的时候我已经快没力气了，耳机的海绵垫全湿透了。中场喝水的时候白总在VIP区举着一碗米饭冲我挥了挥，那个画面现在想起来还是有点好笑，但当时我看到了，我说不清楚那种感觉，就是觉得有人在那边等着我们赢，那就得赢。

我就是想带着大家赢，把团队撑起来，把该我扛的责任扛好。

我们五个人什么性格都有。九尾毒舌，钎城乖，小落闹，久酷粘，我就是那个永远在最前面挡枪的。赢了一起狂，输了一起扛，这话说出来挺中二的，但我们就是这么过来的。复盘的时候也吵，吵得面红耳赤谁也不让谁，吵完了去三楼食堂吃碗面，坐下来打几把排位，又什么事都没有了。

有时候我觉得DNG不像一个俱乐部，它像一棵大树，每个人都趴在树干上往上爬。我爬得不是最快的，但我回头看到后面还有人，我就会把手伸下去。

白年遇有一次问我打职业累不累，我说累。她问我那为什么还打，我说因为我想赢。她就笑了，说你跟我一样。我不太懂，她又不打比赛，赢什么赢。后来我懂了，她是说DNG赢了，她就赢了。

我现在很少去想以前的事情。那些输过的比赛，那些差一点就够到的冠军，都过去了。我现在只想下一个冠军，只想把每一个能赢的比赛都赢下来。赢之外的东西我都不是特别在乎。我的心态很简单的，能打就好好打，打不动了就回家。但在我还能打的日子里，我想让所有人都记住DNG的无畏是一个很能打的打野，是一个不会让队友失望的打野，是一个拿了冠军会在台上喊妈妈，我没有让你们失望的打野。

没有什么路是一帆风顺的，无非就是胜利或者失败。只要我们五个人在一起，输赢我都不怕。