第十章·春殇

2026年的春节来得晚，二月中旬才过年。

但DNG的选手们没有等到春节就提前归队了。去年拿了三个冠军，今年联盟的赛程更紧了——春季赛定在3月初开打，挑战者杯首次调整到上半年，四月底就要开赛。留给队伍的休整期只有不到一个月。

“今年有四个大赛要打，”Gemini在归队后的第一次赛训会议上说，白板上写着密密麻麻的训练计划，“春季赛、挑战者杯、夏季赛、年度总决赛。任何一个都不能松。”

久酷坐在角落里，手里转着笔，忽然开口：“教练，挑战者杯改到上半年了？以前不是年底吗？”

“改了，”久哲接过话，推了推眼镜，“奖金池涨到一千万了，春季赛一打完就接上，四月底开打，决赛五月底在上海。”

小落吹了声口哨：“一千万？”

“跟你没关系，”九尾头都没抬，盯着手里的手机，“又进不了你口袋。”

小落撇了撇嘴，但笑了一下，没还嘴。

白年遇坐在会议室的角落里，手里捧着碗米饭——没错，赛训会议她也吃饭，工作人员已经习以为常了——安静地听着，没有插话。

她说过不插手赛训的事，说到做到。

2026年KPL春季赛于3月第一周正式开赛。

DNG以卫冕冠军的身份开启了新赛季的征程。揭幕战安排在主场——上海DNG对阵苏州KSG。

白年遇第一次在现场看了常规赛。她坐在VIP区，穿着那件蓝白粉的队服，手里拿着应援棒，看起来跟普通粉丝没什么区别。

比赛打满了五局，DNG以3:2险胜。

“打得一般，”赛后Gemini在训练室里复盘，语气不怎么满意，“春季赛的目标是总决赛。常规赛输赢无所谓，但问题必须改。”

第一个问题是九尾的状态。

不知从什么时候开始，九尾的训练量比之前又翻了一倍。每天凌晨两三点，四楼训练室的灯还亮着。白年遇好几次凌晨下楼喝水，路过训练室，都看到九尾一个人坐在里面，屏幕上是武则天的大招特效。

“还在练？”白年遇有一次推门进去，手里端着杯温水。

九尾嗯了一声，眼睛没离开屏幕。

“版本变了，”他说，“武则天这个赛季能上场的次数多了，我想多练几套出装。”

白年遇把温水放在他桌上，没再多说，转身走了。

她知道九尾的脾气，这人不需要鸡汤，他只需要结果。

第二个问题是钎城的打法。

钎城在春季赛前的训练赛里状态起伏很大，有时候输出拉满，有时候走位失误被秒。Hurt找他谈了好几次，每次都聊很久，但走出会议室时的钎城总是一副波澜不惊的样子。

“他就是太稳了，”Hurt跟Gemini汇报，“稳到不敢打。输出榜在前三，但致命伤害占比比以前低了至少百分之十。”

Gemini想了两天，做了一个决定——让钎城在春季赛多拿一些激进型的射手，逼着他改变打法。

结果第三周的比赛，钎城拿了马可波罗，转大转进去直接蒸发。

微博热搜挂了整整一天。

“钎城状态下滑”“DNG射手成短板”——类似的评论铺天盖地。

白年遇气得在九楼办公室里来回走了好几圈，但她没有下场。俱乐部官号也没有发任何声明。

她答应过Gemini，舆论的事，赛训组自己处理。

钎城本人倒是没怎么受影响。他还是每天按时训练，按时吃饭，话不多，脸上的表情也没什么变化。

有一天训练结束后，九尾走到钎城的座位旁边，站了两秒钟，然后开口说了一句：“今天转大的时机没问题，但位置太靠前了。”

钎城抬头看了他一眼。

九尾继续说：“你那个位置，对面辅助有大招的话，你必死。”

钎城沉默了两秒，点了点头。

“知道了。”

两个人谁也没多说什么，但白年遇后来在训练数据上看到，从那之后，钎城的马可波罗转大进场之前，对面辅助的大招状态栏永远是最先被点亮的。

常规赛十周，DNG以S组第三名的战绩晋级季后赛。

不算差，但也不算好。

季后赛胜者组第一轮，对阵北京WB。

BO7打满，DNG在决胜局险胜，4:3。

胜者组决赛，对阵重庆狼队——老对手了。

这一场，DNG输得毫无脾气。

狼队在2026年春季赛的状态好得出奇，小胖的野核统治力全联盟第一，妖刀的状态也回暖了。

一比四，DNG掉入败者组。

白年遇在现场看的这一场。比赛结束时，她坐在观众席上没有走，看着她的五个选手从比赛席上站起来，收拾外设，低着头走下台。

没有一个人笑。

她没有去后台找他们。

她知道，这个时候他们不需要老板的安慰，他们需要的是时间。

败者组决赛，DNG对阵成都AG超玩会。

这场比赛的悬念一直持续到最后一刻。DNG在1比2落后的情况下连扳两局，拿到赛点，但AG在第六局顽强地将比分扳平。

决胜局，九尾锁了武则天。

全局BP打到第七局，英雄池已经见底了，能拿出来的阵容几乎透明。

九尾的武则天在这场打得极其冷静。他放弃了前期对线的压制，转而全力配合无畏的野区入侵。每一次大招的释放都精准地打断了AG的抱团节奏。

十五分钟，小落的关羽绕后劈回了AG的射手，武则天从侧翼补了一套技能，双杀。

三十分钟，风暴龙王团，九尾的武则天卡在龙坑边缘放出大招，五道金光落在AG五人头顶，全体减速加眩晕。

钎城的公孙离在侧翼输出拉满，无畏的澜收割残局。

团灭。

一波。

DNG艰难地拿下了败者组决赛的胜利，闯入春季赛总决赛。

但所有人都看得出来，这支DNG的状态，不如去年。

总决赛的对手，是重庆狼队。

赛前白年遇在后台通道里碰到了Gemini。

“有信心吗？”白年遇问。

Gemini笑了笑，没正面回答：“孩子们尽力了。”

白年遇心里咯噔了一下。

4月11日，海口五源河文化体育中心。

DNG vs 重庆狼队，2026年KPL春季赛总决赛。

白年遇坐在观众席上，手心全是汗。

从第一局开始，狼队就展现出了碾压级别的状态。

小胖的镜在野区如入无人之境，妖刀的李元芳在后排输出拉满。DNG的防线在十分钟内就被撕开。

第一局，输。

第二局，输。

第三局，输。

白年遇的应援棒被她攥得发烫，但场上的比分没有任何变化。

0比3落后。

第四局开始前，导播给了DNG比赛席一个镜头。

五个人坐在那里，耳机已经戴上了，屏幕已经切进了游戏。

白年遇看到九尾的嘴唇在动。

她在观众席上，听不见他说了什么。

后来她才知道，九尾说的是：“兄弟们，输也要输得好看点。”

第四局，DNG扳回一城。

但仅此而已。

第五局，狼队没有再给机会。小胖的澜在十五分钟的龙坑团战中拿下四杀，DNG溃不成军。

1比4。

DNG输了。

2026年KPL春季赛，亚军。

白年遇坐在观众席上，久久没有动。

她看着狼队的队员在台上庆祝，看着虎神杯被交到他们手里，看着金色的雨落在胜者的肩上。

她的目光往下移，看到了台下的五个身影。

他们站在阴影里，队服上还沾着汗水，看着台上不属于他们的金色雨。

九尾站在最前面，仰着头，表情看不出什么。

钎城站在他旁边，低着头，看不清表情。

小落的眼眶红了，但没有哭。

无畏的手攥成了拳头，青筋凸起。

久酷推了推眼镜，然后摘下来，擦了擦镜片，又戴了回去。

白年遇站起来，把应援棒放在座位上，转身走了。

她没有去后台。

她一个人走到场馆外面，海口的春夜闷热潮湿，风吹在脸上，带着海腥味。

她站在那里，仰头看着夜空，深吸了一口气。

三年来，DNG第一次在决赛中输掉。

她拿出手机，想发点什么，想了很久，最后只打了一行字。

“兄弟们，没关系，我们还有挑战者杯。”

发在了DNG的选手群里。

没有人回复。

她等了十分钟，手机屏幕亮了。

九尾发了一个句号。

然后钎城发了一个“+1”。

小落发了一个大哭的表情。

无畏发了一段语音，白年遇点开，里面只有一句话：“白总，对不起。”

久酷发了一个米老鼠的微笑表情。

白年遇站在海口的夜风里，眼泪终于掉了下来。

但她在笑。

“哭什么哭，”她对自己说，“还有一个星期就是挑战者杯了。”

她擦了擦眼泪，转身往回走。

回到酒店的时候，已经凌晨一点了。

她路过走廊的时候，看到五个人房间的门都开着。

久酷在小落房间里，抱着枕头坐在床上，小落趴在床上玩手机。

无畏在自己的房间门口靠着门框，耳机戴着，不知道在听什么。

九尾和钎城的房间门对门，两扇门都开着，一个人坐在左边的房间里打排位，一个人坐在右边的房间里看录像。

谁都没有说话，但谁都没有关门。

白年遇走过走廊，回了自己的房间。

她从包里拿出那个小本子，翻到2026年的那一页。

本来应该在那里写下“春季赛冠军”的地方，她写了两个字。

“亚军。”

写完之后，她把本子合上，放在枕头旁边，关了灯。

黑暗中，她听到走廊里传来小落的声音：“酷哥，你打呼噜了。”

“我没有。”久酷的声音闷闷的。

“你打了。”

“我没有。”

“你打了。”

“……好吧，打了一下。”

然后是无畏的笑声，从走廊的某个角落传过来。

白年遇在黑暗中笑了一下，闭上了眼睛。

她想，挑战者杯，五月底，上海。

主场。

我们还有机会。