十二月的南城，下了入冬以来的第一场雪。
雪不大，细细碎碎的，落到地上就化了，但已经足够让整座城市兴奋起来。阿芙的公司里，同事们都在讨论周末去哪里看雪景、拍照片，阿芙也在计划着，这周末如果沈渡不值班，她想和他去城郊的山上看雪。
她给沈渡发了一条消息，问他周末的安排。
没有回复。
这很正常，阿芙告诉自己。她在公司忙了一天，下班后去菜市场买了菜，回到家做了饭，吃完饭洗了碗，又看了一会儿电视。手机安安静静的，像一部关机的手机。她检查了一下信号，满格，又给沈渡发了一条消息：“今天很忙吗？”
还是没有回复。
阿芙开始觉得不对劲了。沈渡虽然忙，但从来没有一整天都不回消息。最长的记录是十个小时，那次他在做一台大手术，从早上八点做到晚上六点，出手术室后立刻给她打了电话。但今天，从早上八点到晚上十点，整整十四个小时，音信全无。
她拨了沈渡的电话。
响了两声，被挂断了。
阿芙的心猛地揪了一下。她又拨了一次，这次响了四声，接了。电话那头很吵，有人在大声说话，有推车轮子碾过地面的声音，还有仪器的滴滴声。沈渡的声音很急，语速很快：“现在不方便，晚点打给你。”
电话挂了。
阿芙握着手机，坐在沙发上。电视里在播一个综艺节目，观众的笑声一波接一波地涌出来，震得客厅嗡嗡响。她关了电视，客厅一下子安静了，安静得能听见自己的心跳。
晚点打给你。沈渡说晚点会打给她。
她等到了凌晨一点。
手机没有任何动静。她又拨了一次电话，这次响了很久，没有人接。她又拨了一次，还是没人接。她开始想那些最坏的可能性——他出事了？他遇到什么突发状况了？医院出了什么事？
她穿上外套，出了门。夜里的南城很冷，风像刀子一样割在脸上。她走了十五分钟到医院，七楼的走廊里亮着灯，护士站的值班护士认识她，看见她愣了一下：“阿芙？这么晚了怎么来了？”
“沈医生在吗？”
护士的表情微妙地变了一下。“沈医生今天出了点状况，下午有个病人在他面前……走了，家属情绪比较激动……”她顿了顿，压低了声音，“沈医生现在在办公室，一直没出来。”
阿芙说了声谢谢，快步走向走廊尽头。沈渡办公室的门关着，门上的磨砂玻璃透出里面的灯光。她敲了两下，没人应。她扭了一下门把手，门没锁。
她推门进去。
办公室里的灯亮着，沈渡坐在办公桌后面，面前的桌上摊着几本病历，旁边放着一杯已经凉透了的咖啡，烟灰缸里堆满了烟头。他没有抬头，声音沙哑得不像他的声音：“我说了不用管我。”
“沈渡。”
他猛地抬起头。阿芙站在门口，外套上还带着外面的寒气，头发被风吹得乱七八糟，眼睛里有担心、有心疼、有焦急，还有一点点委屈。
沈渡的表情在看到她的一瞬间变了。那种硬撑出来的、拒人于千里之外的壳裂开了一条缝，露出下面的东西——疲惫、无力、还有某种接近崩溃边缘的脆弱。
“你怎么来了？”他问，声音还是沙哑的。
“你不接电话。”阿芙走进来，把门带上，“我以为你出事了。”
沈渡没有说话。他低头看着桌上的病历，手指无意识地在纸面上画着圈。阿芙走到他身边，看见他的眼睛是红的，眼下的青黑比平时更重，嘴唇干裂起皮，整个人像是被什么东西从内部掏空了。
“沈渡，”她蹲下来，和他平视，“发生什么事了？”
沈渡沉默了很久。办公室里的暖气嗡嗡地响，窗外有风在呼啸，把玻璃吹得微微颤动。阿芙握住他放在膝盖上的手，他的手冰凉，指尖有烟熏过的淡黄色痕迹。
“今天下午，”他开口了，声音低得像在自言自语，“一个病人，胃癌术后大出血，我上了手术台，但出血点太深了，位置不好，我……”
他停了一下，喉结上下滚动了一次。
“我没能救回来。”
阿芙握紧了他的手。
“家属在手术室门口打我，说是我害死了他丈夫。”沈渡的声音开始发抖，这是阿芙第一次听见他的声音在发抖，“她说得对，也许我再快一点，再多做一点，他就不会……”
“沈渡。”阿芙打断了他，声音不大，但很坚定，“你不是神。”
沈渡抬起头，看着她的眼睛。那双总是平静如水的眼睛里，此刻像一潭被搅浑了的深水，翻涌着泥沙和暗流。
“我妈妈死的时候，”他说，声音断断续续的，“我也这么想过。如果当时的医生再努力一点，再多做一点，她也许就不会走。后来我自己当了医生，我才知道，有些事情不是你努力就能改变的。但今天那个家属打我的时候，我脑子里全是我妈妈的样子，我——”
他的声音哽住了。
阿芙站起来，把他拉进怀里。沈渡的头靠在她的腰侧，肩膀微微颤抖着，但没有发出任何声音。他就那样靠在她身上，像一个走了很远很远的路、终于找到一个可以歇脚的地方的人。
“你已经做得很好了。”阿芙轻声说，手指慢慢地梳理着他后脑勺的头发，“沈渡，你听我说，你已经做得很好了。”
沈渡没有说话。过了很久，他的身体不再发抖了，呼吸也渐渐平稳下来。他直起身子，从阿芙的怀里退出来，揉了揉眼睛。
“你的外套湿了。”他说。
阿芙低头一看，外套上有一小片深色的水渍。她没有拆穿他，只是说：“没事，是该洗了。”
沈渡看着那片水渍，嘴唇动了动，最终还是没有说什么。他从桌上抽了几张纸巾递给阿芙，阿芙接过去随便擦了擦，然后拉过一把椅子在他旁边坐下。
“吃饭了吗？”她问。
“不饿。”
“中午吃了吗？”
沈渡沉默了几秒钟。“吃了。”他说，但阿芙听出了那个“吃了”后面的心虚。
她从口袋里掏出手机，打开外卖软件，翻到那家粥铺的页面。“皮蛋瘦肉粥，加一份蒸饺，再来一杯豆浆。”她一边点一边念，“够不够？”
沈渡看着她，没有说话。
“问你呢，够不够？”
“……够。”
阿芙下了单，把手机放回口袋。她靠在椅子上，侧头看着沈渡。办公室的灯光把他的脸照得很清楚，眉骨高，鼻梁挺，嘴唇薄，是一张很适合当医生的脸——看起来理智、冷静、不带个人情感。但阿芙现在已经能从那张脸下面读到很多东西了。比如他左眼微微耷拉的眼皮说明他很累，比如他抿紧的嘴角说明他在忍着什么不让自己说出来，比如他偶尔扫过来的眼神里藏着的那种东西，像一只被雨淋湿的流浪猫在门口犹豫要不要进来。
外卖来得很快，二十分钟后阿芙下楼去取。她回到办公室的时候，沈渡已经把桌面收拾了一下，病历摞成一摞，烟灰缸倒空了，咖啡杯也收走了。他把椅子挪了挪，给阿芙腾出位置。
两个人就着办公桌吃了那顿深夜的粥。沈渡吃得很慢，一小口一小口的，像在完成一项必须完成的任务。阿芙把自己碗里的皮蛋都挑给了他，她知道他喜欢吃皮蛋，虽然他从来没说过。
“阿芙。”沈渡忽然开口。
“嗯。”
“谢谢你。”
“谢什么？”
沈渡放下勺子，看着她。“谢谢你来了。”
阿芙愣了一下，然后笑了笑。“我不来谁给你送粥？让你饿着肚子值班，明天胃疼了又不说。”
沈渡的嘴角微微弯了一下。那种笑又出现了，浅的、一闪而过的、需要仔细辨认才能捕捉到的笑。但这次阿芙看得清清楚楚，比任何一次都清楚。那不是一个礼貌性的微笑，不是一个敷衍的嘴角上扬，而是一个真实的、从心底漫上来的、带着一点脆弱和感激的笑。
“你以后，”沈渡顿了顿，“可以直接过来，不用打电话。”
“不怕我打扰你工作？”
“你来了就是工作的一部分。”
阿芙眨了眨眼，消化了一下这句话的意思。你来了就是工作的一部分。在沈渡的语言体系里，这大概已经算是最高级别的表白了。她没有再说什么，继续喝粥，嘴角的笑意怎么也压不下去。
吃完粥已经快凌晨两点了。沈渡让阿芙在办公室的沙发上睡一会儿，他说他今晚不回去了，就在办公室对付一晚。阿芙看了看那张又窄又硬的皮质沙发，又看了看沈渡那张写满疲惫的脸，摇了摇头。
“你睡沙发，我坐椅子上就行。”
“你是女的。”
“你是病人。”阿芙毫不客气地回了一句。
沈渡被噎了一下，看了她三秒钟，然后说了一句让阿芙心跳漏了一拍的话：“那你过来。”
阿芙看着他。他伸出手，掌心朝上，放在他们之间的桌面上。他的手指很长，骨节分明，指甲修剪得很整齐，指尖有薄薄的茧——常年握笔和操作器械留下的痕迹。
阿芙把手放在他的掌心里。
沈渡合拢手指，握住了。他的手掌干燥温暖，力度不重不轻，刚好把她包裹住。
“就这样睡。”他说。
阿芙靠在他的肩膀上，闭上了眼睛。办公室的暖气嗡嗡地响，窗外偶尔有救护车的声音远远地传来，沈渡的呼吸在她头顶缓慢而均匀地起伏着。她的手被他握着，掌心贴着掌心，温度从两个人的皮肤之间传递，像一个没有声音的承诺。
她不知道自己是什么时候睡着的。只知道迷迷糊糊中，好像有人把一件外套披在了她身上，带着消毒水和咖啡的味道。
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号