第十八章 槐花树下的茶席

清晨的阳光透过槐花树的缝隙，在院心的石桌上投下斑驳的光影。沈砚之正蹲在石炉前煮水，青灰色的烟丝袅袅升起，混着槐花的清香漫在空气里。竹篮里的蜜糕还冒着热气，旁边摆着两只粗陶碗，是林晚星去年在陶艺课上捏的，碗沿歪歪扭扭，却被他宝贝似的收着。

“水快开了，”沈砚之往炉里添了块松柴，抬头看见林晚星站在花树下，蓝布裙角扫过落满花瓣的地面，“过来坐，尝尝新焙的槐花茶。”

林晚星走过去，指尖拂过石桌上的粗陶罐，里面装着今年新收的槐花粉，粉粒细腻，带着淡淡的黄。她想起去年两人踩着梯子摘槐花的样子，他举着竹篮，她在上面够最高的枝桠，结果脚下一滑，两人抱着滚进花丛里，满身都是白花花的花瓣。

“去年的花粉还剩半罐呢。”她坐下时，裙摆沾了片槐花，随手拈起来夹在耳后，“你倒是会折腾，还特意烤了茶饼。”

“你说过槐花香太淡，烤成茶饼更耐泡。”沈砚之笑着揭开陶壶盖子，水汽“噗”地涌出来，带着焦香，“尝尝就知道了。”

沸水注入粗陶碗，烤得微焦的茶饼在水里舒展，汤色渐渐变成浅黄，槐花香混着炭火的味道漫开来。林晚星端起碗抿了一口，舌尖先尝到点微苦，咽下去却有回甘，像极了他们一起走过的路——初时带着点涩，回味却全是甜。

“对了，”她放下碗，从口袋里摸出个小布包，“昨天去镇上，看见有卖槐花糖的，给你买的。”

布包里的糖块裹着透明糖纸，映着阳光像琥珀。沈砚之拿起一块放进嘴里，甜味在舌尖炸开，他忽然凑近，用指尖轻轻捏住她耳后的槐花：“比糖还甜。”

林晚星的脸腾地红了，抬手想推开他，却被他握住手腕按在石桌上。石桌被阳光晒得暖暖的，他的掌心更暖，指腹摩挲着她腕间的红痕——那是昨天帮他搬柴时被树枝划的，已经结了层薄痂。

“别动，”他低头吹了吹那道伤，声音轻得像风拂过花瓣，“还疼吗？”

“早不疼了。”她别过脸，却忍不住笑，“你越来越像我妈了，一点小伤也念叨。”

“那你当我女儿？”沈砚之挑眉，却在她瞪眼时改口，“还是当我媳妇吧，这样念叨着更名正言顺。”

槐花落了满身，像场温柔的雪。林晚星看着他眼里的自己，忽然觉得，所谓岁月静好，大概就是这样——有个人陪你煮茶，陪你尝遍甜苦，连落在发间的槐花，都带着彼此的温度。