收尾

深秋的风终于带着几分凉意穿过了武夷山的山谷。那些日子开始有了明显的霜意，陆芊每天早晨上山的时候，能看到茶园里铺着一层薄薄的白色粉末，在初升的阳光下闪着细碎的银光。茶树在这样的气温中停止了生长，叶片变得厚实而沉重，叶面上的那层霜融化成露水，顺着叶脉滴落，渗入脚下的泥土里。

那天上午陆芊在山坡上给茶树做最后一次入冬前的修剪时，山坡下传来赵全有的声音。他站在小屋门口，用手拢成喇叭状朝上面喊：“下来吃饭了！”声音在山谷里回荡了几下，被风吹散了一些，但还是清楚地传到了她耳朵里。

午饭是在赵全有的小屋里吃的。灶台上炖着一锅萝卜排骨汤，冒着白汽，满屋子都是肉的香气。赵全有给她盛了一碗，汤面浮着一层浅金色的油花，萝卜炖得软烂透明，排骨的骨头和肉已经分离了。陆芊接过碗的时候才发现自己确实饿了，喝了两口汤，一股暖流从胃里慢慢扩散到四肢。

“这萝卜是我自己种的。”赵全有坐在灶台旁边的小凳子上，端着一碗饭，吃得慢条斯理的，“山上种的萝卜比山下种的好吃，水少，甜。”

陆芊夹起一块萝卜咬了一口，确实甜，没有筋，入口即化。“全有叔，我明年也想种一些菜。就在新地那边，空着也是空着。”

“行。种菜比种茶简单，不需要那么多功夫。”赵全有吃了一口饭，“但别种太多，够吃就行。种多了吃不完，烂在地里浪费。”

陆芊点了点头，继续喝汤。外面的风大了一些，吹得窗户上的塑料布啪啪作响。她想起去年冬天，她也是这样坐在赵全有的灶间里喝汤，那时候小屋还没有盖起来，灶间是茶厂老厨房的角落。一年过去了，很多东西都变了，赵全有有了自己的小屋，茶厂有了自己的品牌，那颗茶苗也从土里冒了出来。

“全有叔，你说今年冬天会不会比去年冷？”陆芊喝完了最后一口汤。

“冷也冷不到哪里去。去年那种大雪是少见，不是常态。今年顶多下两场小雪，冻不坏茶树。”赵全有接过她的空碗，又给她盛了一碗，“你操心这个干什么？茶树比你耐冻。”

陆芊端着第二碗汤，手心里暖乎乎的。“我就是想知道。”

赵全有看了她一眼，没有再说什么。他回到灶台边，把剩下的汤盛进一个大碗里，盖上盖。“这碗你带下山，给你爸尝尝。我种的白萝卜，他应该也喜欢。”

下午陆芊下山的路上，怀里抱着那个盖着盖的大碗，碗里的汤透过碗壁传出微微的热度。她走到村口的时候，看到老付正蹲在那棵老樟树下面系鞋带，旁边放着一个鼓鼓囊囊的帆布袋和那把灰色的渔夫帽。

“付老师，你什么时候来的？”陆芊加快了步子。

“刚到。坐的早班车，到县城又转了一趟车。”老付系好鞋带站起来，拍了拍手上的泥，“正好，赵全有的萝卜汤还有没有？我闻到香味了。”

“有。在碗里，刚炖的。”

陆芊把碗递给老付。老付接过来掀开盖子闻了闻，眼睛亮了一下。“这萝卜不错，一看就是新挖的。你全有叔现在日子过得精细了，知道炖汤了。”他低头喝了一口，汤顺着他的嘴角流下一缕，他用手背擦了一把，没有来得及擦干净就忙着把盖盖回去，好像怕热气会跑掉似的。

两个人一起往茶厂走。暮色正在降临，把路两旁的树影拉得越来越长，像一道一道深浅不一的栅栏，从路面上缓缓地划过。树叶落在路面上，被风吹得沙沙作响，像一群轻声说话的人。

“陆芊，下个月福州有一个茶文化交流会，规模不大，但来的都是行业内的人。你如果有兴趣，我可以带你去看看。”老付走在她旁边，步子不急不慢。

“什么类型的交流会？”

“就是各家把自己的茶拿出来，别人喝着评着，互相切磋。不比赛，不评奖，就是喝。你去了可以带一点你的‘岩骨’过去，让大家尝尝。”

“那我去。”

老付点了点头，没有继续说下去。他们沿着村道继续走着，风声和脚步声交织在一起，偶尔有几声鸟叫从远处传来，很短促。冬天的夜来得早，走到茶厂门口的时候，天已经暗下来了。老付在门口停了一下，接过碗和帆布袋，朝陆芊挥挥手，转身走进了院子。

陆芊站在门口，没有立刻跟进去。远处的山影在最后一抹天光中开始模糊，只剩下一道深色的长线横亘在天际。风从她身上吹过去，她裹了裹外套，转身进了院子，关上了院门。