第八十一章 残灯孤盏，旧院逢秋

残灯孤盏，旧院逢秋

入秋之后，城郊老宅的花木大半凋零，院前成片海棠落尽繁花，枯褐枝桠斜斜挑着冷雾，满地残瓣混着枯叶被晨露浸得发潮。沈砚辞辞去城里冗杂的事务，搬回这座封存了年少所有过往的院落独居，青砖院墙爬满枯藤，朱红木门漆面斑驳，一如他沉寂多年的心绪。

晨起薄雾漫天，院里只剩一株老桂还零星缀着细碎黄花，微风一过，零落碎花簌簌飘落，落在青石阶上。沈砚辞裹着一件深色长衫，俯身清扫庭院落叶，竹扫帚划过青砖，沙沙声响在空旷院子里荡开，四下冷清，再没有从前那个踩着桂花碎影、笑着朝他奔来的人。

从前每逢深秋桂开，谢临川总会早早候在桂树下，拎着一瓷罐亲手酿的桂花蜜，眉眼温润，等他处理完琐事归来。两人坐在廊下木凳，就着晚风分食蜜糕，闲谈书卷闲话，落日余晖铺满院落，花香缠在衣袂，岁岁安稳。那时海棠盛放，桂香绵长，从没想过往后只剩残院孤人，繁花尽数零落，故人遥遥无音讯。

扫完院落，沈砚辞走入正屋，屋内陈设分毫未动，谢临川曾经用过的白瓷茶杯还摆在案头，杯沿干干净净，像是主人昨日方才搁置。他指尖抚过微凉瓷壁，眼底漫上一层淡淡的落寞，案边抽屉里，还锁着当年谢临川临别前留下的半幅墨字，纸页经年，边角微微泛黄。

那日仓促别离，世事辗转，两人被世事阻隔南北，断了书信来往，转眼又是三载深秋。沈砚辞走遍周遭街巷，托过无数友人打探音讯，得来的消息总是零散渺茫，只知晓谢临川尚在人世，却不知落脚何处，是否安好。

午后阴云聚拢，细碎冷雨悄然而落，敲打窗棂滴滴答答。沈砚辞煮了一壶热茶，习惯性摆上两副茶盏，沸水冲入壶中，热气袅袅升腾，朦胧了眼前光景。等回过神，望着对面空落落的座位，才默然收起多余的茶杯，满心欢喜的习惯，终究抵不过经年别离的空旷。

他撑伞去往院外老街，街边老店依旧开着，老板看见孤身的沈砚辞，顺口寒暄：“往年都是两位公子一同来买桂花糕，如今只剩先生一人了。”

一句闲谈，猝然戳破隐忍的心事，沈砚辞脚步一顿，轻声应下，照旧买了两份糕点。提着油纸包走在雨巷，潮湿冷风卷着桂花香扑面而来，恍惚间仿佛看见少年立在巷口含笑等候，定睛望去，只剩漫天飘零的落花与朦胧雨雾。

返程途经岔路口，视线不经意掠过巷口茶棚，沈砚辞脚步骤然凝在雨里。

茶棚檐下，一道清瘦身影静坐避雨，一身素色长衫，手边放着一卷古籍，侧脸轮廓熟稔入骨，正是他寻了整整三年的谢临川。

雨水模糊视线，桂香随风漫过整条街巷，时光仿佛在这一刻骤然静止。

谢临川也恰好抬眸，目光穿过绵绵雨丝，稳稳撞进沈砚辞的眼底。

三年相隔，山水离散，在一场不期而至的秋雨里，于旧地老街，猝然相逢。

周遭人声、雨声尽数褪去，天地间只剩两人遥遥相望，油纸伞沿滴落的水珠坠在地面，碎开一圈浅浅水痕。

谢临川率先起身，指尖不自觉攥紧书页，心底积攒三年的惦念在相逢一瞬汹涌翻涌，可过往横亘的坎坷与不得已的别离还卡在心头，往前迈步的动作滞在原地。

沈砚辞握着油纸糕点的手指微微收紧，糕点边角被捏得变形，满心积攒千日的问询，堵在喉头，一时竟无从开口。

雨还在下，落花仍在飘零。

一座旧院，一场秋雨，一次迟来的重逢，藏尽半生相思与难言遗憾。