倒计时

百日誓师之后，日子忽然变得飞快。

黑板上的倒计时从100变成90，从90变成80，像有人每天偷偷撕掉一张。林栀语每天早上走进教室第一眼看的都是那个数字，然后坐下来，翻开书，开始新的一天。

沈巳安还是坐在她旁边，和以前一样安静。但他最近开始带保温杯了，杯子里是热水，有时候是柠檬水，有时候是蜂蜜水，每天不一样，放在她桌角。

“你今天又带了什么？”林栀语拧开盖子，闻了一下。“柠檬。”“你为什么每天换？”“不知道你喝什么。”

林栀语喝了一口，有点酸，但刚好她今天想喝酸的。她把杯子盖上，偏头看他。他在低头写卷子，表情和平时一样淡，但林栀语注意到他翻卷子的速度比上学期慢了一点——不是变慢了，是卷子变难了。

“沈巳安。”“嗯。”“你紧张吗？”“不紧张。”“那你卷子做得比以前慢了。”“因为难。”

林栀语想了想，好像没什么不对的。但她总觉得他有什么没说。

后面的贺靳于趴在桌上，手里转着笔，眼睛盯着面前的物理卷子，已经好几分钟没动。褚晚浔偏头看了他一眼。“不会？”“会。”“那你盯着发呆？”“在想。”

褚晚浔没有像以前那样怼他，把自己的草稿纸推过去了一格。贺靳于看到了，没有推回来。两个人的草稿纸在桌沿挨在一起，边缘靠着一支笔，谁都没拿起来。

放学的时候，天越来越长了。三月底的傍晚，六点多天还亮着，橘红色的光从西边漫过来，把整条路染成暖色。四个人一起走出校门。贺靳于走得很慢，鞋底擦着地面发出细微的沙沙声。

“贺靳于，你今天怎么走这么慢？”褚晚浔走在他旁边问。

“在想事情。”

“想什么？”

“想一百天之后。”

褚晚浔沉默了一下，没有接话。两个人安静地走了一段，贺靳于又说：“你报哪个学校？”

“不知道。你呢？”

“你报哪个我就报哪个。”

“为什么？”

“因为你考得比我好。”贺靳于偏头看了她一眼，“跟你报同一个，我就能考上。”

褚晚浔的脚步慢了一拍，没有转头看他，但她听到自己的心跳声了。她没说话，继续往前走，但林栀语看到她的耳朵红了。

林栀语和沈巳安走在后面。她听到前面的话，偏头看沈巳安。

“沈巳安。”“嗯。”“你有没有想过，一百天以后我们去哪？”

他偏头看了她一眼。“想过。”

“想去哪？”

“你去哪我就去哪。”

“那如果我去一个很远的地方呢？”

“那就去远的。”

“那如果你不喜欢那个地方呢？”

“你在就行。”

林栀语没有说话，低下头看着自己的鞋尖，又看了看他的脚，刚好和她的脚差半步距离，不近不远，但每一步都跟得上。她忽然觉得，一百天好像也没那么可怕了。

走到她家楼下的时候，她停下来。“沈巳安。”“嗯。”“你高考紧张吗？”“不紧张。”“那你什么会紧张？”

他看着她，路灯的光落在他脸上。“你问我成绩的时候。”

“为什么？”

“因为如果你的成绩比我好，我就没办法跟你报同一个学校了。”

林栀语愣了一下。她从来没有想过他会担心这个。他在怕，怕她考得比他好，怕他们去不了同一个地方。

“那你不会考得比我差。”她说。

“你怎么知道？”

“因为你是沈巳安。”她看着他，“你不会考差的。”

沈巳安没有说话，但她看到他嘴角弯了一下。

“上去吧。”他说。“嗯。”

她转身上楼，没有回头。走到二楼拐角的时候，她听到他在楼下说了一句：“林栀语。”

她停下来，探出头往下看。他站在路灯下，仰着头看她。“我也不会让你考差。”

“你刚才不是说怕我考得比你好吗？”

“那是怕你考太好。”他顿了顿，“不是怕你考差。”

林栀语站在楼梯拐角，看着路灯下仰头看她的沈巳安，忽然很想跑下去。但她没有，只是说：“嗯，我知道。”

他转身走了，路灯把他的影子拉得很长。林栀语靠在窗台上，看着他的背影消失在夜色里。她掏出手机，给他发了一条消息：“沈巳安。”“嗯。”“不管你考多少，我都会跟你去同一个地方。”

对面过了一会儿才回：“嗯。”

和以前一样的“嗯”。但她觉得，这个“嗯”比以前每一个都特别。