西宁·青海湖

一

高铁从敦煌站出发的时候，天还没亮。蓝汐靠在窗边，手机举着拍窗外。站台的灯很亮，轨道延伸到黑暗里。他拍了一会儿，然后放下手机。“西宁。不知道会不会下雨。”

祁星野坐在他旁边，吉他放在腿上，闭着眼睛。“高原。可能会下。”

“你查过了？”

“查过了。”

“准吗？”

“不准。但高原的天气说不准。”

蓝汐看着窗外。站台开始往后退。“那如果下雨呢？”

“那你就拍雨中的青海湖。”

“好看吗？”

“没见过。”

【弹幕】河西走廊（甘）：西宁！青海湖！茶卡盐湖！

【弹幕】祁连山（甘）：塔尔寺！门源油菜花！

【弹幕】过早冇（鄂）：你激动什么。

【弹幕】河西走廊（甘）：我没激动。

【弹幕】驴火真香（冀）：你打了好几个感叹号。

【弹幕】河西走廊（甘）：那是手滑。

二

车开了很久。窗外的山越来越高，云越来越低。蓝汐看了一会儿，戴上耳机听歌。祁星野还在闭目。廖沙坐在过道另一边，靠着窗，看着窗外。他不听歌，不看手机。就看窗外。西奥端着茶杯，茶是上车前在敦煌站接的热水。他吹了吹，喝了一小口。烫的。他把茶杯放在小桌板上，等它凉。陶知行坐在蓝汐后面一排，旧本子放在膝盖上。他没有打开，手里握着笔，笔尖抵在封面边上，没有动。他看着窗外，从戈壁到草原，从草原到雪山。

到了西宁站，天阴了。云很厚，压得很低。五个人走出车厢，风很大，冷的，不像敦煌的干热。蓝汐缩了缩脖子，拍了一段vlog。“西宁。到了。阴天。风很大。冷。”

导演从出站口冒出来，手里拿着信封。

“这一站的任务——”

“能不能先出站再说？”祁星野打断他。

导演看了他一眼。“……出站再说。”

三

出站后，五个人站在广场上。天阴了，风吹得人发抖。

导演打开信封。“第一项任务：前往青海湖。五个人必须一起走完湖边的一段栈道。不可以分开。不可以掉队。全程走路。”

“多远？”祁星野问。

“三公里。”

“海拔多少？”

“三千多米。”

“会高反吗？”

“看人。”

祁星野张了张嘴，没说话。

【弹幕】河西走廊（甘）：青海湖！海拔三千二！

【弹幕】祁连山（甘）：蓝汐会不会高反？

【弹幕】过早冇（鄂）：他连辣椒都扛住了。

【弹幕】胡辣汤（豫）：辣椒和高反不是一回事。

【弹幕】驴火真香（冀）：那是什么？

【弹幕】胡辣汤（豫）：高反是缺氧。辣椒是刺激。

【弹幕】驴火真香（冀）：哦。

五个人上了车。不是出租车，是导演安排的中巴。从西宁到青海湖，要开两个多小时。蓝汐坐窗边，举着手机拍窗外。草原、牦牛、经幡。祁星野闭着眼睛，但没睡着。廖沙看着窗外，不说话。西奥端着茶杯，茶已经凉了，他没有续热水。陶知行坐在最后一排，旧本子放在膝盖上，没有打开。他看着窗外，山越来越近，云越来越低。

四

青海湖到了。天还是阴的，湖面灰蓝色的，很大，看不到对岸。五个人站在湖边的栈道上，风很大，吹得蓝汐的头发乱飞。他按住头发，拍了一段vlog。“青海湖。很大。灰蓝色的。风很大。冷。”

祁星野把外套拉链拉到最上面。“海拔三千二。慢点走。”

“会喘吗？”

“会。别跑。”

“没人跑。”

五个人沿着栈道走。陶知行走最前面，步子不快不慢，但比平时慢。廖沙走在他旁边，步幅大但频率慢，不喘。西奥端着茶杯，走在中间，也不喘。祁星野跟在他后面，吉他撞着腿，喘得不明显。蓝汐走在最后面，喘得最厉害，但没停下。

“你还好吗？”祁星野回头。

“还好。就是喘。”

“慢点走。”

“已经很慢了。”

“再慢。”

蓝汐放慢了步子。

【弹幕】得闲饮茶（粤）：青海湖。海拔高。走快了会喘。

【弹幕】早茶代言人（粤）：蓝汐喘得厉害。

【弹幕】九龙冰室（港）：但他没停。

【弹幕】大利来记（澳）：因为他不想拖后腿。

【弹幕】九龙冰室（港）：他知道自己慢。所以他更不想停。

走到一半的时候，陶知行停下来。不是累了。是他看到了湖边的经幡。五颜六色的布条在风里飘，猎猎作响。他站了一会儿，然后继续走。

“那是什么？”蓝汐问。

“经幡。”祁星野说。

“干嘛用的？”

“祈福。风吹一次，就念一遍经文。”

“风会念经？”

“嗯。风替人念。”

蓝汐看着那些经幡，看了一会儿。风很大，吹得经幡不停地飘。他听不到经文，但他听到了风的声音。

五

廖沙的任务是“在青海湖边找到一块白色的石头”。他找了很久。湖边有很多石头，灰色的，褐色的，青色的。白色的很少。他沿着湖边走，走了一公里，看到一块白色的石头，不大，拳头大小。他捡起来，握在手心里。发了一条消息：找到了。

蓝汐：什么样？

廖沙：白的。

蓝汐：多大？

廖沙：拳头。

蓝汐：干嘛用？

廖沙：不干嘛。放着。

他把石头放进口袋。

西奥的任务是“在青海湖边喝一杯茶”。他坐下来，从包里拿出保温杯，倒了一杯。茶是早上泡的，早就凉了。他喝了一口。凉茶。看着湖面。又喝了一口。湖面灰蓝色的，风很大，吹起波浪。

祁星野的任务是“在青海湖边弹一首曲子，不能是自己写过的”。他坐在栈道的木板上，抱着吉他。风很大，吹得吉他的弦嗡嗡响。他调了一下音，然后弹了一首。旋律很慢，很轻，像湖面的波浪。

蓝汐站在旁边听。“这是什么曲子？”

“《青海湖》。”

“谁写的？”

“一个已经不在了的人。”

“又是他。”

“嗯。”

“他来过这里？”

“来过。”

“什么时候？”

祁星野没有回答。

陶知行的任务是“在青海湖边写一段关于水的文字”。他坐在栈道的尽头，旧本子放在膝盖上。他想了很久，然后写了一句：

青海湖的水，是灰蓝色的。

他停下来，看着那行字。又写了一句：

和长江不一样。和黄河也不一样。

又写了一句：

它不看天。它看自己。

他把笔夹回本子里，合上本子。没有写第四句。

六

傍晚，五个人在湖边的民宿住下。天还是阴的，没有晴。蓝汐在房间里剪vlog，剪到经幡那段，看了一遍，没删。西奥在院子里坐着，茶已经凉透了，他没有续热水。廖沙坐在台阶上，手里握着那块白色的石头。祁星野在房间里，抱着吉他，没有弹。陶知行一个人坐在院子里的石凳上，手里拿着那个旧本子。月光很淡，被云遮住了，院子里很暗。

他翻开本子，翻到空白页，拿出笔，写了一句：

湖不看天。它看自己。

他停下来，看着那行字。又写了一句：

人也是。

他把笔夹回本子里，合上本子，站起来，走回房间。风很大，吹得院子里的经幡猎猎作响。没有人听到风在念什么。但经幡记得。

第二天早上，天晴了。阳光照在湖面上，灰蓝色变成了湛蓝色。蓝汐起得很早，站在院子里拍视频。“青海湖。第三天。晴。湖是蓝的。”

他看到陶知行坐在石凳上，手里拿着那个旧本子，正在写。晨光很淡，照在他侧脸上。蓝汐没有走过去。他站在门口，看了一会儿。然后他拿出手机，拍了一张照片。不拍本子，只拍背影。发到了vlog的素材里。没有配文。

吃早饭的时候，蓝汐问了一句：“你写的那些东西，会写到湖吗？”

陶知行想了想。“写了。”

“写它什么？”

“写它不看天。看自己。”

“人呢？”

“人也看自己。但不容易。”

祁星野剥着鸡蛋，头也没抬。“你在看自己吗？”

陶知行看了他一眼。“在写。”

祁星野没有追问。

我家长发现了。不同意。我不可能每天偷偷摸摸的下回来之后更。而且我在上学。很容易写作业，忘记更。有几次都差点忘更了。今天多发几张。下次有机会我再更