竹林在身后渐渐远了。
夏念走在顾衍之身后,她的手一直摸着耳后的银色耳饰,指尖触到冰凉的银和柔软的绒花,心里那个人的轮廓就清晰一分——眉骨的弧度,睫毛的长度,嘴唇的凉意,耳朵红起来的速度
顾衍之走在前面,一直没有说话如果不是手里那根竹杖偶尔点在地上发出“笃”的一声,夏念几乎要以为自己是一个人在走路。
她加快脚步,走到老人身边。
“师父,您不问我吗?”
“问你什么?”顾衍之头都没回。
“问我跟玄年是什么关系。”
顾衍之的脚步顿了一下,然后继续走。“小孩子的事,大人不问。”他说,语气平淡得像在说今天天气不错。但夏念注意到老人的嘴角弯了一下,弯得很深,深到胡子都翘起来了。
夏念的脸一下子红了。她低下头,假装在走路,假装没有看见老人笑得像偷吃了糖的小孩。
“不过,”顾衍之的声音又响起来,这次带上了一丝认真的意味,“他从小就不容易。七岁来的时候,瘦得跟猴似的,不说话,不吃饭,不睡觉,坐在墙角,把自己缩成一团,像一块石头。我在那块石头上捂了三年,才把他捂出一点人形。”老人的声音在晨雾里变得很轻,轻得像是在自言自语,“他在蛊门的时候,所有人都想要他的命。他以为所有人都是这样的。他以为靠近他的人,最后都会伤害他。他不敢要任何东西,因为他觉得自己不配。”
夏念的喉咙一紧。
“你不一样。”顾衍之偏过头,看了她一眼,那双浑浊的老眼里有一种很亮很亮的光,“他肯要你了。”
夏念的眼眶忽然就红了。她张了张嘴想说“他没有要我”,但话到嘴边自己都觉得是假话。他要了。他用一只耳饰要了她,用一句“阿念”要了她,用一整个晚上的心跳要了她。他不会说“我喜欢你”,不会说“我要你”,他只会坐在她身边,让她握着他的手,把所有说不出口的话都放在那双看着她的眼睛里。
那也是“要”。一种笨拙的、生涩的、像刚学走路的孩子第一次迈出脚步的——要。
“师父,”夏念吸了吸鼻子,“我会回来的。带着九幽草,带着解药,带着他治好蛊毒的希望。我不会让他再一个人了。”
顾衍之看着她,看了很久。晨雾在他身后流动,将他花白的头发染成一片朦胧的白。老人伸出手,在她头顶轻轻拍了一下,力道不轻不重,和拍玄年肩膀时一模一样。
“好孩子,我看你的模样,你今年应该是十七岁?他说。
“不是,我今年才十九。”可能她长得年轻,夏念心里偷偷笑着。
老人笑笑,没说话心里想的是,这个年龄和阿年成婚正是时候。
雾散了。
像是有人在天上掀开了一层面纱,阳光忽然从头顶倾泻下来,将整片竹林照得通透发亮。
走出竹林的时候,已经快中午了。
官道在竹林尽头铺展开来,宽阔平坦,通向远方。顾衍之站在路边,从行囊里掏出地图,铺在膝盖上,眯着眼睛看了一会儿,然后用手指在一条弯弯曲曲的线上点了一下。
“从这里往东,翻过两座山,过一个渡口,再走半日,就是临渊阁的地界。”他把地图收起来,塞进行囊,拿起竹杖,朝东边的山路走去。
夏念跟在他身后,踩着被太阳晒得发烫的黄土路,心里默默算着:翻过两座山,过一个渡口,再走半日。今天是第一天,到临渊阁应该是明天中午。拿了九幽草马上往回走,后天晚上就能回到竹林。三天,不多不少。
她的手又摸上了耳后的银色耳饰。
山道比官道难走多了。
路面坑坑洼洼,到处都是碎石和裂缝,两旁的杂草长得比人还高,时不时有不知名的虫子从草丛里飞出来,扑棱着翅膀从夏念耳边掠过。顾衍之走在前面,竹杖点在石头上的“笃笃”声在山间回荡,像一首单调但安心的曲子。
夏念踩在老人踩过的石头上,一步一跳地跟着。她在幽殒窟里练出来的引蛊术这时候派上了用场——她能感觉到方圆十丈内的虫蛇气息,哪里有一窝蚂蚁,哪里藏着一条蛇,哪里有毒虫出没,她都能提前感知到,然后拉着顾衍之绕开。
“丫头,你这本事谁教的?”顾衍之被她又拉了一把,避开了路边一丛有毒的荆棘,忍不住问了一句。
“玄年教的。”夏念说,语气里带着一点自己都没察觉的得意,“在幽殒窟里,他教我引蛊术,说能感知蛊虫气息。我学得可快了,他说我是天才。”
顾衍之看着她那张亮起来的笑脸,忽然笑了。“他说你是天才?”老人问,语气里带着一种意味深长的调侃。
夏念愣了一下。“他说‘你天生就是干这个的’,差不多就是天才的意思。”
顾衍之的笑声在山道上传得很远。
夏念被他笑得脸有些发烫,别过头去假装在看路边的野花,心里却偷偷地想:玄年夸她的时候,耳朵是什么颜色的?她怎么当时没有注意到?她努力回忆,但幽殒窟里的光线太暗了,她只记得他说话的声音很平淡,表情很平淡,好像真的只是在陈述一个事实。
但她现在知道了。他是那种把所有情绪都藏在平淡下面的人。他说“你天生就是干这个的”的时候,耳朵可能红过,只是她没有看见。
下一次,下一次他再夸她,她一定要盯着他的耳朵看。
太阳从东边挪到了西边,山道从坑坑洼洼变成了崎岖陡峭。夏念的腿开始发酸,脚底磨出了水泡,每走一步都像踩在针尖上。顾衍之的脚步也慢了下来,竹杖点在地上的频率越来越低。
“师父,歇一会儿吧。”夏念找了块平整的石头,扶着顾衍之坐下来。她从包袱里拿出水囊,先递给老人,自己才喝。
顾衍之接过水囊喝了一口,用袖子擦了擦嘴角,靠在身后的树干上。阳光从树叶的缝隙里漏下来,落在老人布满皱纹的脸上,将那些沟壑照得更加深刻。他闭着眼睛,呼吸有些急促,胸膛起伏的幅度比刚才大了很多。
夏念蹲在他身边,心里忽然涌上一股说不清的愧疚。是她提议要来的,是她要陪师父来的,是她向玄年保证“不会出事”的。但她没有想过,师父老了,他的膝盖不好,他的心脏不好,他不应该再走这么远的路。他应该坐在木屋门口晒太阳,喝喝茶,喂喂兔子,等他们回来。
“丫头。”顾衍之的声音把她从思绪里拉了出来。
夏念抬起头。老人睁开了眼睛,正看着她,目光里有笑意。
“别胡思乱想。”他说,“我这把老骨头还没散架。当年我一个人走南闯北的时候,你还是个小娃娃呢。”他顿了顿,伸出手,指了指夏念的包袱,“把饼拿出来,吃点东西。饿着肚子走不了路。”
夏念点了点头,从包袱里拿出干粮。两张饼,已经凉了,但还算软。她把一张递给顾衍之,一张自己咬了一口。饼是顾衍之昨晚连夜烙的,放在灶台边晾了一夜,已经没有刚出锅时的香气了,但嚼在嘴里有一股淡淡的麦香,像秋天的味道。
“师父。”夏念嚼着饼,含混不清地说,“临渊阁的藏药阁在什么地方?您去过吗?”
顾衍之咽下嘴里的饼,沉默了一会儿。“没去 竹林在身后渐渐远了。
夏念走在顾衍之身后,她的手一直摸着耳后的银色耳饰,指尖触到冰凉的银和柔软的绒花,心里那个人的轮廓就清晰一分——眉骨的弧度,睫毛的长度,嘴唇的凉意,耳朵红起来的速度
顾衍之走在前面,一直没有说话如果不是手里那根竹杖偶尔点在地上发出“笃”的一声,夏念几乎要以为自己是一个人在走路。
她加快脚步,走到老人身边。
“师父,您不问我吗?”
“问你什么?”顾衍之头都没回。
“问我跟玄年是什么关系。”
顾衍之的脚步顿了一下,然后继续走。“小孩子的事,大人不问。”他说,语气平淡得像在说今天天气不错。但夏念注意到老人的嘴角弯了一下,弯得很深,深到胡子都翘起来了。
夏念的脸一下子红了。她低下头,假装在走路,假装没有看见老人笑得像偷吃了糖的小孩。
“不过,”顾衍之的声音又响起来,这次带上了一丝认真的意味,“他从小就不容易。七岁来的时候,瘦得跟猴似的,不说话,不吃饭,不睡觉,坐在墙角,把自己缩成一团,像一块石头。我在那块石头上捂了三年,才把他捂出一点人形。”老人的声音在晨雾里变得很轻,轻得像是在自言自语,“他在蛊门的时候,所有人都想要他的命。他以为所有人都是这样的。他以为靠近他的人,最后都会伤害他。他不敢要任何东西,因为他觉得自己不配。”
夏念的喉咙一紧。
“你不一样。”顾衍之偏过头,看了她一眼,那双浑浊的老眼里有一种很亮很亮的光,“他肯要你了。”
夏念的眼眶忽然就红了。她张了张嘴想说“他没有要我”,但话到嘴边自己都觉得是假话。他要了。他用一只耳饰要了她,用一句“阿念”要了她,用一整个晚上的心跳要了她。他不会说“我喜欢你”,不会说“我要你”,他只会坐在她身边,让她握着他的手,把所有说不出口的话都放在那双看着她的眼睛里。
那也是“要”。一种笨拙的、生涩的、像刚学走路的孩子第一次迈出脚步的——要。
“师父,”夏念吸了吸鼻子,“我会回来的。带着九幽草,带着解药,带着他治好蛊毒的希望。我不会让他再一个人了。”
顾衍之看着她,看了很久。晨雾在他身后流动,将他花白的头发染成一片朦胧的白。老人伸出手,在她头顶轻轻拍了一下,力道不轻不重,和拍玄年肩膀时一模一样。
“好孩子,我看你的模样,你今年应该是十七岁?他说。
“不是,我今年才十九。”可能她长得年轻,夏念心里偷偷笑着。
老人笑笑,没说话心里想的是,这个年龄和阿年成婚正是时候。
雾散了。
像是有人在天上掀开了一层面纱,阳光忽然从头顶倾泻下来,将整片竹林照得通透发亮。
走出竹林的时候,已经快中午了。
官道在竹林尽头铺展开来,宽阔平坦,通向远方。顾衍之站在路边,从行囊里掏出地图,铺在膝盖上,眯着眼睛看了一会儿,然后用手指在一条弯弯曲曲的线上点了一下。
“从这里往东,翻过两座山,过一个渡口,再走半日,就是临渊阁的地界。”他把地图收起来,塞进行囊,拿起竹杖,朝东边的山路走去。
夏念跟在他身后,踩着被太阳晒得发烫的黄土路,心里默默算着:翻过两座山,过一个渡口,再走半日。今天是第一天,到临渊阁应该是明天中午。拿了九幽草马上往回走,后天晚上就能回到竹林。三天,不多不少。
她的手又摸上了耳后的银色耳饰。
山道比官道难走多了。
路面坑坑洼洼,到处都是碎石和裂缝,两旁的杂草长得比人还高,时不时有不知名的虫子从草丛里飞出来,扑棱着翅膀从夏念耳边掠过。顾衍之走在前面,竹杖点在石头上的“笃笃”声在山间回荡,像一首单调但安心的曲子。
夏念踩在老人踩过的石头上,一步一跳地跟着。她在幽殒窟里练出来的引蛊术这时候派上了用场——她能感觉到方圆十丈内的虫蛇气息,哪里有一窝蚂蚁,哪里藏着一条蛇,哪里有毒虫出没,她都能提前感知到,然后拉着顾衍之绕开。
“丫头,你这本事谁教的?”顾衍之被她又拉了一把,避开了路边一丛有毒的荆棘,忍不住问了一句。
“玄年教的。”夏念说,语气里带着一点自己都没察觉的得意,“在幽殒窟里,他教我引蛊术,说能感知蛊虫气息。我学得可快了,他说我是天才。”
顾衍之看着她那张亮起来的笑脸,忽然笑了。“他说你是天才?”老人问,语气里带着一种意味深长的调侃。
夏念愣了一下。“他说‘你天生就是干这个的’,差不多就是天才的意思。”
顾衍之的笑声在山道上传得很远。
夏念被他笑得脸有些发烫,别过头去假装在看路边的野花,心里却偷偷地想:玄年夸她的时候,耳朵是什么颜色的?她怎么当时没有注意到?她努力回忆,但幽殒窟里的光线太暗了,她只记得他说话的声音很平淡,表情很平淡,好像真的只是在陈述一个事实。
但她现在知道了。他是那种把所有情绪都藏在平淡下面的人。他说“你天生就是干这个的”的时候,耳朵可能红过,只是她没有看见。
下一次,下一次他再夸她,她一定要盯着他的耳朵看。
太阳从东边挪到了西边,山道从坑坑洼洼变成了崎岖陡峭。夏念的腿开始发酸,脚底磨出了水泡,每走一步都像踩在针尖上。顾衍之的脚步也慢了下来,竹杖点在地上的频率越来越低。
“师父,歇一会儿吧。”夏念找了块平整的石头,扶着顾衍之坐下来。她从包袱里拿出水囊,先递给老人,自己才喝。
顾衍之接过水囊喝了一口,用袖子擦了擦嘴角,靠在身后的树干上。阳光从树叶的缝隙里漏下来,落在老人布满皱纹的脸上,将那些沟壑照得更加深刻。他闭着眼睛,呼吸有些急促,胸膛起伏的幅度比刚才大了很多。
夏念蹲在他身边,心里忽然涌上一股说不清的愧疚。是她提议要来的,是她要陪师父来的,是她向玄年保证“不会出事”的。但她没有想过,师父老了,他的膝盖不好,他的心脏不好,他不应该再走这么远的路。他应该坐在木屋门口晒太阳,喝喝茶,喂喂兔子,等他们回来。
“丫头。”顾衍之的声音把她从思绪里拉了出来。
夏念抬起头。老人睁开了眼睛,正看着她,目光里有笑意。
“别胡思乱想。”他说,“我这把老骨头还没散架。当年我一个人走南闯北的时候,你还是个小娃娃呢。”他顿了顿,伸出手,指了指夏念的包袱,“把饼拿出来,吃点东西。饿着肚子走不了路。”
夏念点了点头,从包袱里拿出干粮。两张饼,已经凉了,但还算软。她把一张递给顾衍之,一张自己咬了一口。饼是顾衍之昨晚连夜烙的,放在灶台边晾了一夜,已经没有刚出锅时的香气了,但嚼在嘴里有一股淡淡的麦香,像秋天的味道。
“师父。”夏念嚼着饼,含混不清地说,“临渊阁的藏药阁在什么地方?您去过吗?”
顾衍之咽下嘴里的饼,沉默了一会儿。“没去过,”他说,“但我有地图。蛊门里带出来的老地图,标注了临渊阁的每一个角落。”他从行囊里摸出一张泛黄的羊皮纸,铺在膝盖上,用手指点着上面密密麻麻的标记,“藏药阁在这里,临渊阁的后山,最高处。平时有弟子巡逻,晚上会少一些。我们从后山绕上去,翻墙进去。九幽草在顶层架子上,拿了就走。”
夏念看着地图上那个被红圈标注的位置,心里像是有只小兔子在扑腾扑腾地跳。她深吸一口气,把那只小兔子按住了。
“好。”她说,“拿了就走。”
太阳落山的时候,他们终于翻过了第一座山。
山脚下有一条小溪,溪水清浅,能看见底下的鹅卵石。顾衍之在溪边找了块平坦的地方,放下行囊,开始捡柴火。夏念蹲在溪边洗桃子——从竹林带出来的,最后几个了,她一直舍不得吃,今天不吃完就要坏了。她把洗好的桃子放在石头上沥水,转身去帮顾衍之捡柴。
火很快生起来了。橙红色的火光在渐渐暗下来的天色里格外明亮,像一朵开在黑暗中的花。夏念坐在火堆边,把桃子递给顾衍之一个,自己拿着一个咬了一口。桃子已经很软了,汁水多得顺着手指往下淌,她赶紧舔了一下,甜得眯起了眼睛。
“师父。”
“嗯。”
“玄年小时候是什么样子的?”
顾衍之拿着桃子的手顿了一下。他看着火堆,沉默了一会儿,然后笑了。那个笑容很温柔,温柔得不像一个白发苍苍的老人,像一个年轻的父亲在回忆自己孩子的童年。
“他刚来的时候,不说话。”顾衍之的声音很轻,轻得像是在跟火苗说话,“整整三个月,一个字都没说过。我以为他是个哑巴。后来有一天,灶台里的柴火灭了,他蹲在灶台前,用火镰一下一下地打火,打了很久打不着。我走过去,想帮他,他把火镰从我手里抢回去,低着头,很小声地说了一句——‘我自己来’。”
老人的声音有些发涩。
“那是他跟我说的第一句话。‘我自己来’。才七岁,瘦得跟猴似的,站在灶台前,踮着脚尖才能够到锅沿。他说‘我自己来’。从那以后,什么事都自己来。吃药自己来,换药自己来,伤口自己包扎,衣服自己洗,被子自己叠。从来不叫苦,从来不喊疼,从来不跟我要任何东西。我以为他是不需要。后来我才知道,他不是不需要,是不敢要。”
夏念低头看着手里被啃了一半的桃子,忽然吃不下去了。她把桃子放在石头上,抱住了自己的膝盖。火堆里的柴火噼啪地响着,火星溅出来,落在她脚边的泥土里,很快就灭了。
“他要了。”夏念的声音很小,小到几乎被柴火的噼啪声盖过。
顾衍之转过头看着她。火光映在她脸上,将她红了的眼眶照得发亮。
“他要我了。”夏念说。
顾衍之看着她,看了很久,然后伸出手,在她头顶轻轻拍了一下,力道不轻不重,和他拍玄年肩膀时一模一样。夏念的眼泪终于没忍住,她低下头,把脸埋进膝盖里,哭得很小声,很克制,像是不想让任何人听见。顾衍之没有安慰她,只是坐在她身边,一下一下地拍着她的背,像很多年前他拍那个缩在墙角的孩子一样。
夜深了,火堆燃到了尽头。
夏念躺在草铺上,身上盖着顾衍之的外袍——老人坚持把自己的外袍给了她,自己缩在火堆的另一边,裹着行囊睡着了。他的呼吸很沉很重,带着长途跋涉后的疲惫,一下一下地
夏念睁着眼睛,看着头顶的星空。山里的星星比竹林里的还要多,密密麻麻地铺满了整个天幕。她伸出手,在虚空中比划了一下,想象着把那些星星连成一个人的轮廓——眉骨的弧度,鼻梁的高度,嘴唇的薄厚。她连了半晌,连出一个歪歪扭扭的、像小孩子涂鸦一样的形状,但她在心里给它加上了颜色——黑色的头发,白皙的皮肤,银色的耳饰,红透了的耳朵尖。
她笑了一下,把手收回外袍里。
“玄年。”她对着星空,无声地说了一句。
远方的竹林里,有一个人,也许正坐在木屋门口,面朝她离开的方向。也许他的手里,正握着一只银色的耳饰。也许他也在看星星,看同一片星空下,那些明明灭灭的光。
“好感度百分之六十五。”
夏念闭上了眼睛。
在梦里,她看见了一片竹林。竹子很高很高,直直地插进云里,阳光从竹叶的缝隙里漏下来,竹林深处有一间小木屋,门口坐着一个人。他穿着墨色的长衫,黑色的长发用一根银簪挽着,手里拿着一本破旧的书册。他低着头,在看书,但他的目光不在书上。
他在看门口的路。一条很长很长的、从竹林深处一直延伸到远方的路。她在梦里笑了。她向他跑过去,跑得很快,快到脚下的竹叶都被她带起的风吹得四处飞舞。她跑向他,跑向那间小木屋,跑向那个一直在等她的人。
她没有告诉他,她有多想他。
因为她不用说。
他知道。