28.坦白

时杏的伤好得比常人快。

这是时透家所有人都看在眼里的事。左臂那道被树枝划开的口子，普通人至少要养半个月，她四天就结了痂。膝盖上的淤青两天就散了，额角的擦伤更是第二天就只剩一道浅粉的印子。

时透母亲给她换药的时候，手上的动作顿了顿，没有说什么。有一郎倒是在饭桌上直接问过一回。

“你的伤是不是好得太快了。”

时杏端着饭碗的手停了停。桌上所有人的目光都落在她身上，无一郎歪着头看她，时透父亲放下了筷子，时透母亲夹菜的手悬在半空。

时杏开口

“我体质比较特殊。”

有一郎盯着她看了两秒，没再问了。

但那不是糊弄过去的理由。时杏心里清楚，在这个随时可能有鬼出没的山里，时透家能收留一个来历不明的陌生人，靠的是他们骨子里的善良。善良不代表傻，她的异常他们全看在眼里，只是没有逼她说。

她在等一个合适的时机。

伤好全的那天傍晚，时透正平在院子里劈柴，有一郎在旁边把劈好的柴码整齐，无一郎蹲在屋檐下洗米。时杏从屋里走出来，站在廊下看着他们。

夕阳把院子的地面染成橙红色，银杏树的影子斜斜地铺在地上。

“我有话想跟你们说。”

时透父亲劈柴的手停了下来。他直起腰，看着时杏的脸，把斧头立在木桩上，朝屋里喊了一声

“夫人——”

时透母亲从厨房里探出头来，看了一圈院子里的气氛，在围裙上擦了擦手，也走了出来。六个人在狭小的堂屋里围着一张矮桌坐下。桌上的油灯被外面的风吹得晃了一下，有一郎伸手把灯罩扶正。

时杏跪坐在榻榻米上，双手放在膝盖上。她深吸了一口气，看着对面坐着的四个人的脸。时透父亲的表情是平静的，时透母亲的眼神里有一点担忧，无一郎的眼睛睁得圆圆的，有一郎靠在门框边，双臂交叠在胸前，眉头拧着。

“我叫时杏。”

“这个我们知道。”有一郎说。

时透母亲轻轻拍了一下有一郎的手背。

“但我不是普通的人。”

屋里安静了下来。

时杏左手按在自己的胸口，闭上眼。她手背的银杏叶印记发出一层极淡的金光，像秋天银杏叶被阳光穿透时的那种颜色。光芒不刺眼，但让整个屋子都亮了一瞬。

无一郎的眼睛睁得更大了。有一郎的手臂从胸前放了下来。

时杏睁开眼，看着他们。

“我的本体，是一棵银杏树。”

“一棵活了很久的银杏树。”她的声音很平静，像在说一件再普通不过的事。

“不是鬼，也不是妖怪。算起来，大概算是山里的树魂化成了人形。”

时透母亲的手不自觉地攥紧了围裙的边角。时透父亲的表情没有变，但他的背挺直了一些。

有一郎站了起来。

“你——”

“有一郎。”时透父亲的声音很沉，像压了一块石头，“坐下，听她说完。”

有一郎站了两秒，又坐了回去。他的眼睛一直盯着时杏的脸，那双松石绿的瞳孔里翻涌着说不清的情绪。

时杏低下头。

“我来到这里，是因为有人希望你们的父母能平安活下来。无数个世界里无数份这样的祈愿，凝聚在一起，才把我送到了这里。”

“但我不是什么神明，也不是什么无所不能的东西。我只是一个活得太久的树，有一些帮得上忙的能力，比如伤口好得快，比如力气比常人大一些，比如能感应到山里的异动。”

“那——”

无一郎开口了，他的声音轻轻的。

“那杏姐姐为什么要来我们家？”

时杏看着无一郎干净的眼睛。

“因为我认识你们。”

“在很久很久以前就认识你们了。我在另一个地方看到过你们的未来，那个未来太让人心疼了。所以当我有机会来到这里的时候，我就来了。”

她没有说穿越的事，她说不出口，也不能说。