第75章 为什么替人收尸

雨停的时候天已经黑了。

老许从棚子角落里翻出几个杂粮饼子，分给沈云舒和方远。饼子又干又硬，三个人就着漏进来的雨水慢慢啃。油灯的火苗在老许脸上跳动，把他脸上的皱纹照得更深了。

“老许，你为什么在乱葬岗一待就是八年？”方远问。

老许嚼饼子的动作停了一下。他把嘴里的饼子咽下去，端起碗喝了一口水，放下碗的时候，碗底在膝盖上磕了一下，发出一声轻响。“我埋的第一个人，是我儿子。”

棚子里安静下来。雨后的碎石滩上传来虫鸣声，细细的，像很多根丝线在风里飘。

“八年前，我儿子是青云宗外门弟子。炼气五层，资质不算好，但肯吃苦。有一天他在后山修炼，撞见了长生会的人在抽取一个杂役的灵脉。他跑回来告诉我，我说你快去报告执事。他去了。第二天，他被人在后山发现，后脑勺有一个窟窿，和那个女杂役一样。”老许的声音很平，平得像碎石滩上那些没有名字的坟包，“执事说他是修炼走火入魔，自己摔的。我不信。我把他的尸首背回家，我老伴看了，当场就疯了。她把儿子的寿衣扯碎了，说这不是我儿子，我儿子不会修炼走火入魔。”

老许把碗放在地上，用树枝拨了拨油灯的灯芯。火苗跳了一下，亮了一些。

“三天后，我老伴跳了井。我把她也埋了。然后我回到青云宗，找到执事，说我想去乱葬岗守坟。执事问为什么，我说我儿子死得不明不白，我找不到凶手，但我知道青云宗每年都有死得不明不白的杂役和弟子被扔到乱葬岗。我守在那儿，来一个我埋一个。总有一天，凶手也会被抬到我面前来。”

方远的声音有些涩。“来了吗？”

“来了。去年冬天，抬来一个内门弟子，说是走火入魔死的。我给他擦脸的时候，发现他后脑勺上有一个窟窿——和我儿子后脑勺上的窟窿一模一样。我照例给他盖了布，挖了坑，埋了。墓碑上刻了他的名字。刻完我坐在坟前，跟他说：你杀我儿子的时候，有没有想过自己也会有今天？他没回答。但我知道他听见了。”

老许站起来，走到棚子外面。雨后的夜空很干净，星星一颗一颗地亮起来，像有人在天上点灯。他仰头看了一会儿星星，然后蹲下来，用那只唯一的右手，把棚子门口被雨冲歪的一株野草扶正，用土培了培根。

“这八年，我埋了两百一十七个人。有一百九十六个是杂役，二十个是外门弟子，一个是内门弟子。”老许拍了拍手上的土，站起来，“每一个我都问了他们叫什么名字、哪里人、怎么死的。能问出来的，我刻在墓碑上。问不出来的，我刻‘无名’。我知道他们的名字，知道他们怎么死的，知道是谁杀了他们。但我不能说。我一旦说了，下一个被抬到乱葬岗来的就是我。我不怕死，但我死了，就没有人给他们盖布了。”

他转过身，看着沈云舒。油灯的火苗在他身后的棚子里跳动着，把他的影子长长地投在碎石滩上。

“江衍把剑留给你。你拿着他的剑，就要替他做一件事。”

“什么事？”

“找到长生会在青云宗的根。”老许说，“把它挖出来。”