未央宫，宣室殿偏殿。
刘禅满月了。陈颜希靠在床榻上，怀里抱着熟睡的孩子，看着窗外的月光。她的身体已经恢复得差不多了，但精神还有些倦怠。青萝端着一碗红枣汤进来，轻声说：“姑娘，陛下今晚在宣室殿批奏章，说晚些过来。”
陈颜希点了点头，接过汤碗喝了一口，放下。“把刘禅抱到小床上睡吧。”
青萝应了，小心翼翼地从她怀里接过孩子，放到内间的小床上，盖好被子，轻手轻脚地退了出去。殿内只剩下陈颜希一个人。她低头看了看自己的寝衣——月白色的，和以前一样。但她知道，今晚不一样。
亥时，汉武帝从宣室殿过来，推门而入。他今日没有穿龙袍，只穿了一件玄色的常服，头发散着，没有戴冠，看起来不像六十岁的帝王，倒像寻常人家的中年丈夫。陈颜希从床榻上起身，微微屈膝。“陛下。”
汉武帝走过去，扶住她的肩。“不要多礼。”他看着她，看了很久，目光从她的脸移到她平坦的小腹上。“身体好些了吗？”
“好些了。”
汉武帝把她轻轻拉进怀里，下巴抵在她的发顶。“颜希。朕等了你一个月。”
陈颜希把脸埋进他胸口，没有说话。他的手从她的肩膀滑到腰间，收紧了一些。她抬起头，看着他的眼睛。六十岁的帝王，头发花白，眼角皱纹深深，但眼睛里的光没有老。
“陛下。”她踮起脚尖，吻了吻他的下巴。
汉武帝低下头，吻住了她。
烛火跳了几下，熄了。月光从窗户照进来，照在床榻上。他的手指穿过她的长发，她的手臂环着他的脖颈。这是她生下刘禅后，第一次与他肌肤相亲。她比从前更柔韧，也更坚定。
“颜希。”他的声音低沉而沙哑。
“嗯。”
“辛苦你了。”
她摇了摇头，把脸贴在他的胸口，听着他的心跳。“不辛苦。有陛下在，什么都不辛苦。”
夜深了。月光移到了床尾，照着两个人交叠的影子。没有人说话，只有呼吸声和偶尔的低语，像春天的风掠过湖面，轻轻地，柔柔地。
不知过了多久，他翻过身，让她靠在自己怀里。她的头发散在他的手臂上，白玉簪早就不知滚到了哪里。
“颜希。”
“嗯。”
“朕想过了。等刘禅大一些，朕要亲自教他读书。”
陈颜希笑了。“陛下这么忙，哪有时间？”
“挤一挤就有了。”汉武帝的手指穿过她的长发，“朕错过了他出生，不想再错过他长大。”
陈颜希的眼眶红了，把脸埋进他的肩窝。“好。等刘禅大了，陛下教他读书，臣妾在旁边磨墨。”
汉武帝笑了，笑声从胸腔里传出来，闷闷的。
窗外，月亮很圆，很亮。
天幕
同一时刻，天幕亮起，各时空均能观看。
太极殿前，李世民看着天幕上那间月光笼罩的偏殿，沉默了片刻，起身走进了后殿。长孙皇后跟在他身后，没有回头。魏征捋着胡须，低下头。程咬金难得地没有说话，安静地站在原地。
紫禁城中，康熙负手而立，看着天幕上熄了烛火的偏殿，转过身对索额图说：“今日就到这里。”索额图躬身领命，太监们开始撤去茶点。
奉天殿前，朱元璋“啧”了一声，拉着马皇后的手往回走。“走了走了，不看了。”马皇后笑着摇了摇头。
大清后宫，甄嬛放下了茶盏，轻轻叹了口气。“她终于过上了安稳的日子。”眉庄点了点头，没有说话。
大汉，长乐宫。刘邦灌了一口酒，看着天幕上天边那轮圆月，咧嘴笑了。“这小子，六十岁了还折腾。”萧何捋着胡须，没有说话。
未央宫，刘恒抱着刘启准备回寝殿，刘启趴在他肩上，困得眼睛都睁不开了。“父皇，那个阿姨的头发散了。”“嗯，回去睡觉。”刘恒大步流星地走了。
汉景帝刘启的未央宫里，年轻的刘彻——十几岁的那个——看着天幕上中年的自己，脸红了，转身跑回了书房。刘启看着儿子的背影，嘴角弯了一下，没有说话。
汉宣帝刘询的未央宫里，刘询看着天幕，轻轻笑了。“祖父六十岁了，还有这样的夜晚，不容易。”他站起身，走回了寝殿。
汉元帝刘奭的未央宫里，刘奭躺在榻上，咳嗽着，看着天幕上那间偏殿，嘴角弯了。“祖父很高兴。”
蜀地，成都，武担山。刘备还站在山巅。他已经收到了陈颜希的信，但还没有离开。他看着天幕上那间月光笼罩的偏殿，沉默了很久。他认出了那个女人——阿斗这一世的母亲。他认出了那个男人——汉武帝刘彻，六十岁的帝王。他们在月光下相拥，像普天之下最寻常的夫妻。
“阿斗。”刘备轻声说，“你有父母了。他们会好好待你的。”他转过身，慢慢走下山。这一次，他没有回头。
长安城的夜风吹过未央宫的金顶，吹过宣室殿的偏殿，吹过那扇没有关严的窗户，吹起月白色的帐幔。
天幕暗了下去。那行白色字体在画面彻底消失之前缓缓浮现——
“第五十九天。刘禅满月了，她产后第一次与夫君圆房。六十岁的帝王和二十五岁的婕妤，在月光下相拥。列祖列宗看着，万民看着。成都的山巅上，一个老人终于放心地走了。”
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号