成年人的拉扯

温岁岁你是不是不高兴了？

温岁岁追上去，歪着头看他的脸。但棒球帽和口罩把他的表情挡得严严实实，她什么都看不到。

肖战没有

肖战的声音依旧闷闷的。

温岁岁你骗人，你每次说不高兴的时候——不对，你每次说不的时候——都不对，你每次说没有的时候，手指都在动。你现在手在大衣口袋里，我看不到你的手指，但我敢肯定它们一定在动。

肖战没有说话。他加快了脚步，温岁岁只好跑起来。

温岁岁肖战，那个林远舟就给了我一张名片，我又不会真的去找他——

温岁岁边跑边说

肖战你找不找他跟我没关系。

温岁岁那你走那么快干嘛？

肖战冷！

温岁岁你穿得比我多！你大衣里面还有卫衣！我就穿了你一件羽绒服，里面是睡衣，我都没喊冷你喊什么冷？

肖战的脚步终于慢了下来。他停在一盏路灯下面，橘色的光从头顶洒下来，照在他的棒球帽檐上，在口罩上方投下一小片三角形的阴影。他的眼睛在那片阴影里看着她，看了大概两秒，然后伸手从口袋里掏出一样东西。

是那颗石子。

他刚才踢的那颗，他捡起来了。

温岁岁你要石头干嘛？

肖战做个纪念。

肖战的语气恢复了那种欠揍的平静。

肖战纪念你第一次被搭讪，就收了一张名片。

温岁岁那你要这么说的话，可不是第一次吆。

温岁岁在我的时空里，我可是很受欢迎的。

温岁岁傲娇的抬起了头。

肖战你的时空，审美一般呐。

温岁岁你说什么？

温岁岁立刻瞪向肖战，眼中满是不服。

肖战呀，你敢瞪我。

温岁岁瞪你怎么了，你能拿我咋办！

肖战凉拌，把你扔这里。

温岁岁好了，我错了。

温岁岁立马求饶道，她可不想被扔在这人生地不熟的的地方。

温岁岁那我把名片还给你？

肖战我要他的名片干嘛？

温岁岁那你到底想怎样！

肖战没有回答。他把那颗石子装回口袋，转身继续走。这一次他的速度慢了很多，慢到温岁岁穿着拖鞋也能轻松跟上。两个人的距离从一米又拉回到了两米——他在前面走，她在后面跟着，中间隔着一个不远不近的、像是什么边界线一样的空隙。

温岁岁看着他的背影。那件深色的大衣在路灯下被染成了暖棕色，他的肩膀线条笔直而宽阔，脖子后面露出的一小截皮肤在冷空气里微微泛红。他的步伐不大但很稳，每一步都踩在青石板路的缝隙里，像是一个在刻意控制自己节奏的人。

温岁岁肖战。

他停了一下，没有回头。

温岁岁你是不是吃醋了？

肖战……

温岁岁你沉默了！你沉默就是默认！

肖战我在想事情

温岁岁在想什么事情？

肖战想怎么跟剧组申请，把这条巷子的路灯修好。

温岁岁愣了一下，然后笑了。她笑的声音在空旷的巷子里来回弹跳，像一只快乐的乒乓球。她笑着跑到他身边，和他并排——两米的距离被她一步跨过去了，现在他们的肩膀之间只隔着不到二十厘米。

肖战没有躲开，也没有拉近距离。他继续往前走，步伐不变，呼吸不变，唯一变化的是他的右手——从大衣口袋里抽出来了，垂在身侧，手指微微张开，像是在等什么东西落进来。

温岁岁看到了那只手。她的心跳——她现在有心跳了——又开始不规律了。她把自己的手缩在羽绒服长长的袖子里，两只手绞在一起，假装什么都没有看到。

夜风吹过来，吹动了巷子里的风铃。叮叮当当的声音像一首没有歌词的歌，在两个人之间轻轻地唱。

温岁岁肖战。

肖战嗯？

温岁岁你小时候在云栖山许的那个愿，现在可以告诉我了吗？

沉默。风铃继续响。远处的钟楼敲了十一下，声音悠长而低沉，像一句说不出口的话。

肖战不可以。

温岁岁为什么？

肖战因为愿望说出来就不灵了。

温岁岁可是你已经许了快二十年了！灵不灵早就定了！说不说都不影响了！

肖战那就更没必要说了。

温岁岁觉得自己的拳头硬了。她深吸了一口气，决定不再追问——不是因为放弃了，是因为她今晚已经很累了，穿了两公里的拖鞋，被搭讪了一次，跑着追了一个吃醋的男人，她的阿飘体力槽已经见底了。

温岁岁那你至少告诉我一件事，你许的愿，跟我有没有关系？

肖战在一盏路灯下停了下来。他转过身，面对着她。棒球帽的帽檐遮住了他的眉毛，口罩遮住了他的嘴，他只露出一双眼睛。但那双眼睛在这一刻没有任何遮挡——没有镜头，没有观众，没有需要维持的人设，只有她。

路灯把他的眼睛照得很亮很亮，亮到温岁岁能看清他瞳孔里倒映着的自己的脸——圆圆的脸，大大的眼睛，被黑色羽绒服裹得像一颗粽子。

肖战你觉得呢？

温岁岁张了张嘴，想说“我觉得有关系”，想说“我觉得你许的愿就是让我出现在你的世界里”，想说很多很多话。但她的嘴巴张开了又合上，合上了又张开，像一条被捞上岸的鱼。

最后她说了一句非常不符合这个浪漫氛围的话：

温岁岁我觉得你应该把口罩摘了，你这样说话我听不清。

肖战看着她，那双亮得不像话的眼睛慢慢地、慢慢地弯了一下。不是笑，是一种比笑更深的东西，像是一颗在深水里泡了很久的种子，终于在这一刻裂开了一条缝。

他没有摘口罩。但他往前走了一步，不是两米，不是一米，是二十厘米。现在他站的位置，离她不到一个拳头的距离。

肖战你听清了吗？

肖战的声音从口罩后面传出来，闷闷的，但每一个字都像是有温度的实体，落在她的耳朵里，烫出一个一个的印记。

温岁岁点了点头。她其实什么都没听清——她的耳朵在这一刻像被按下了静音键，所有的声音都被她的心跳声盖过了。但她点头了，因为她觉得如果她不点头，他可能会再往前走一步，而再往前走一步的话，她可能会做出一些非常不理智的事情。