模拟考之后

四月倒数第二个周三，高三全市模拟考。

沈晚棠那天早上醒来的时候，窗外的天还没亮透，灰蒙蒙的，像隔着一层薄纱。她躺在床上，盯着天花板上的裂缝，心里想着——他今天考试。全市模拟考，两天半，九科，跟高考一模一样的流程。他昨晚跟她说了“晚安”，比平时早一些，大概十点就发了。他说“早睡”，她说“好”。然后两个人都没有再发消息。

她翻了个身，把被子蒙在头上。她不知道自己在紧张什么——考试的人是他，不是她。但她的心跳一直平稳不下来，像是有一条线连着他的心脏，他在考场里每写一个字，那条线就会轻轻抖一下。

早上七点，沈晚棠到了学校。高三教学楼门口拉了警戒线，挂着“考场重地，闲人免入”的牌子。她站在警戒线外面，看着那栋楼。二楼的窗户开着，她不知道他在哪间教室，但她知道他就在那里。在写题，在思考，在用自己的方式走向那个她想让他去的地方。

“沈晚棠。”身后传来一个声音。

她转过身，看到林知意站在不远处，手里拿着一个保温袋。她今天穿了一件浅色的风衣，头发扎成低马尾，看起来比平时更利落一些。

“林阿姨。”沈晚棠走过去。

“你也是来看小言的？”林知意笑了一下，“他昨晚跟我说，你今天会来。”

沈晚棠愣了一下。他跟林知意说了她会来。这让她心里暖了一下，因为他把他妈妈跟她放在一起了。

“阿姨，你给他带饭？”

“嗯。他早上出门急，没吃早餐。”林知意摇了摇手里的保温袋，“我做了三明治和热豆浆，等他考完中场休息的时候送进去。”

沈晚棠点了点头，她不知道该说什么，只是站在那里，跟林知意一起看着那栋教学楼。

“晚棠。”林知意突然开口。

“嗯？”

“小言最近跟你在一起之后，状态好了很多。”

沈晚棠转过头看着她。林知意的表情很柔和，像一片在阳光下晒了一整天的水面，波光粼粼的。

“他以前总是绷着，什么事情都自己扛着。”林知意的声音很轻，“但这段时间他会笑了。是真的笑，不是那种礼貌的笑。”

沈晚棠低着头，盯着自己的鞋尖。“那……不是因为我的原因吧。”

“有一部分是因为你。”林知意笑了笑，“一个人高兴的时候，身边有人陪着，就会更高兴。难过的时候，身边有人陪着，就不会那么难过。你就是那个陪着他的人。”

沈晚棠没有说话，但她觉得眼眶有点酸。

“你们好好的。”林知意说，“等他考完了，来家里吃饭。”

“好。”

两天半的模拟考，沈晚棠每天早上都会在警戒线外面站一会儿。没有进去，没有发消息，只是站在那里，看着那栋楼。她知道他在里面，知道他在写题，知道他在想她——最后一科英语考完的那个下午，沈晚棠正在学生会办公室整理稿子。手机震了一下，是陆言之发来的消息：“考完了。”

只有三个字。但沈晚棠觉得那三个字比任何长消息都重。她打字：“感觉怎么样？”陆言之：“还行。”沈晚棠盯着“还行”两个字。他说“还行”，说明考得不错。如果是“一般”，说明发挥失常。如果是“很好”，说明他真的是超常发挥。但他的“还行”就是“不错”的意思。她太了解他了。

“你在哪？”她问。

“教学楼门口。”

沈晚棠放下手里的稿子，站起来，走出办公室。她走得不快，但每一步都很稳。从学生会办公室到高三教学楼门口，大概三百米。她走了五分钟，不是走得慢，是每一步都在想——等会儿见到他，该说什么？说“辛苦了”？太客套。说“考得怎么样”？他已经说过了。说“我想你了”？太直接，说不出口。

走到教学楼门口的时候，她看到了他。陆言之站在那棵梧桐树下，校服外套搭在胳膊上，穿着里面那件白色衬衫，袖口卷到小臂。他看起来有些疲惫——眼睛下面那圈青色更深了，头发也有点乱，像是考完之后随手抓了几下。但他看到她的那一刻，眼睛亮了。

“你来了。”

“嗯。”沈晚棠走过去，“你看起来好累。”

“还好。”

“你每次说还好——”

“都是在骗人。”他接上，“但这次真的还好，只是有点困。”

沈晚棠看着他，心里涌起一股说不清的情绪。不是心疼，是那种——“你终于考完了，我可以安心了”的放松感。“走，去吃饭。”沈晚棠说，“我请客。”

两个人走出校门，找了一家学校附近的小餐馆。餐馆不大，但干净，老板是个五十多岁的大姐，笑着招呼他们坐下。沈晚棠点了一锅番茄牛肉面，陆言之点了一碗三鲜馄饨。面端上来的时候，热气腾腾的，番茄的酸甜味和牛肉的香味混在一起，扑在脸上，暖融融的。

“这几天你想吃东西，都没好好吃？”沈晚棠夹了一筷子面。

“吃了。就是没胃口。”

“那现在呢？”

陆言之夹起一个馄饨，吹了吹，咬了一口。“现在有了。”

沈晚棠看着他吃馄饨的样子。他吃得很慢，先吹凉了再咬，咬完之后慢慢嚼，像是在品尝每一口。她突然觉得他吃东西的样子很好看，跟他做题的时候一样认真。一个人做什么都认真，做什么都好看。

“陆言之，你有没有想过，高考之后要做什么？”

陆言之放下勺子。“睡三天。”

“睡完呢？”

“然后——”他想了想，“然后去找你。”

“找我干嘛？”

“带你去看槐花。槐花应该还在开。”

沈晚棠低下头，嘴角弯了一下。“槐花快谢了。”

“那就看别的。四月有四月花，五月有五月花。总有一种在开。”

沈晚棠没有说话。她看着那碗面，热气还在往上冒，白茫茫的，把两个人之间的空气变得有些模糊。她觉得“总有一种在开”这句话很好听。像是无论什么时候，都有值得看的东西。

吃完饭，两个人走出餐馆。天已经快黑了，路灯亮了，橘黄色的光落在地上，把柏油路面照得发亮。四月的晚风不冷不热，吹在身上刚刚好。

“沈晚棠，陪我走走吧。”陆言之说。

“去哪儿？”

“随便走走。”

两个人沿着学校外面的小路走，没有目的，就是走。路灯一盏一盏地从头顶掠过，影子在脚下忽长忽短。路边的玉兰花已经落了，但新叶长了出来，嫩绿色的，在路灯下泛着淡淡的光。

“沈晚棠。”

“嗯？”

“你下学期就高二了。”

“嗯。”

“到时候我不在临城了。”

沈晚棠放慢了脚步。“我知道。”

“你会不会觉得，时间过得太快了？”

沈晚棠想了想。“会。但快有快的好处。”

“什么好处？”

“快的话，你很快就会回来。”

陆言之没有说话，但他走得更近了一些，近到他们的肩膀碰在了一起。两个人就这样走着，谁都没有再说话。路灯把他们的影子投在地上，靠得很近，像两个依偎着前行的人。

走到沈晚棠家小区门口的时候，她停下来。“我到了。”

“嗯。”陆言之也停下来。

“陆言之，模拟考考完了，你可以休息了。”

“嗯。”

“好好睡一觉。”

“好。”

沈晚棠转身走了几步，又回过头。“陆言之，别忘了，你还有一张地图没画完。”

陆言之站在路灯下，笑了一下。“不会忘。”

沈晚棠转过身，走进了小区大门。她走得比平时慢，因为她知道他在看她。那道目光的温度，跟那杯热牛奶一样。她一直走进楼道，那目光才消失了。

晚上，沈晚棠坐在书桌前，翻开那本黑色笔记本，翻到最后一页。她在上面写了一行字：“今天他模拟考结束了。他说‘总有一种花在开’，不管什么季节都有花看。我信了。因为他在说——不管什么时候，他都会带我来看花。我知道他说的是花，也是别的。”

她合上笔记本，放回抽屉里。站起来，走到墙边，看着那张地图。地图上那颗重新描过的星星在灯光下亮亮的，像真的星星一样。她伸手摸了摸那颗星星，然后关了灯，躺到床上。窗外，月亮挂在树梢上，弯弯的。那道从窗帘缝隙漏进来的月光，正好落在地图上那颗星星的位置上。

沈晚棠盯着那道光，慢慢闭上了眼睛。她做了一个梦——梦到他回来了，站在那棵老槐树下，手里拿着一把伞。不是长柄伞，是一把很小的伞，小到只能遮住一朵花。他举着那把伞，站在槐花下面，笑着看她。

她走过去，发现伞下面那朵花是一朵白色的槐花。他把它摘下来，放在她掌心里。“送你的。”他说。

沈晚棠在梦里接过那朵槐花，握在手心里，觉得那朵花暖暖的，像他的手掌。