默契挑战：满分答卷

夏季赛常规赛过半，官方的选手互动节目宣发到了第二期。上一次他们还是在春季赛参加的节目，由于之前的粉丝返归比较好，XQ这边依旧是九尾和钎城。运营姐姐通知的时候，许鑫蓁正在训练室，头都没抬说没空。运营姐姐说这是联盟安排的不去要扣俱乐部评分，许鑫蓁说扣就扣。钎城在旁边说我去，许鑫蓁手指摸了摸鼻子，说那我也去。

拍摄地点在联盟的演播室，离基地四十分钟车程。许鑫蓁上了车就戴上耳机，钎城坐在他旁边看笔记本。清清从车窗探出头喊了一句“你们都是老夫老妻了，好好表现啊”，冰尘把他拽回去了。

演播室的灯光比比赛场馆还亮，白茫茫一片，照得人眼睛发酸。工作人员递过来两块题板，上面写着今天的挑战规则：主持人提问，两人同时在题板上写答案，答案一致得分，满分十分。

许鑫蓁拿着那块题板翻了翻，塑料板子凉冰冰的，马克笔的味道冲进鼻腔。钎城已经拔开笔帽开始在题板上写字了，许鑫蓁瞥了一眼，写的是自己的名字，字迹工整得跟笔记本上的一模一样。

主持人是个年轻女生，举着台本笑着说第一题是送分题——钎城最喜欢的奶茶口味。钎城几乎同时举板，芋泥波波，四个字端端正正。许鑫蓁的题板上写的是芋泥波波加一份芋泥。主持人说钎城先生你的答案少了加一份芋泥。钎城看了一眼许鑫蓁的题板，说加一份芋泥是他帮我点的时候才会加的备注，我自己一般不加。主持人问那你知道他喝什么口味吗，钎城说冰美式深烘豆不加糖不酸微苦。

许鑫蓁靠在椅子上转着马克笔，把笔帽拔开又盖上，盖上又拔开。这些信息他从来没有一次性说过，都是钎城一点一点收集起来的。观察他的每一个表情，记住他每一句随口说出的话，然后变成笔记本上的一行字，变成脑子里的一张表。

第二题，对方最常用的手机指套品牌。两个人同时写了同一个日文品牌。主持人问这个品牌是你们队统一采购的吗，钎城说不是，这个牌子是我先用的，九尾试了觉得好用就换了。

许鑫蓁说“谁试了你的，我自己买的”。钎城说他买的也是我推荐的那个牌子。许鑫蓁说“那又怎样”，钎城一脸骄傲的说不怎样。主持人看着两个人，说我们继续下一题。

第三题，对方训练赛之前必做的一件事。许鑫蓁写的“调空调温度”，钎城写的“把冰美式放在手机支架旁边”。主持人说你们的答案不太一样。钎城说他的答案是针对他自己的，我写的是他替我做的那件事。他每次训练赛之前都会把我这边的空调出风口拨到不直吹的位置。许鑫蓁的题板还举着，手悬在半空没放下来。他没有当众被人这样拆解过，那些藏在日常角落里的细节，被他一件件翻出来摆在灯光下，感觉脚趾已经抠出了一座魔法城堡。

第四题，对方最不喜欢的食物。两个人同时写了苦瓜。

第五题，对方最擅长的英雄。许鑫蓁写的是“很多”，钎城写的是“所有”。主持人说这是目前为止最接近的答案了，许鑫蓁说他的答案不对，我的英雄池没到所有的程度，钎城说在我的标准里到了。

许鑫蓁看着他。钎城说这话的时候没看他，低着头在题板上写字，准备下一题。马克笔的笔尖压在塑料板上发出轻微的声响，像时针走动的声音。

第六题，对方在比赛中最信任的队友。钎城写的是“我”。许鑫蓁写的是“钎城”。主持人看着两块题板，说这个答案很明确。许鑫蓁把题板翻过去扣在桌上，马克笔也扔了，动作不大，但演播室太安静了，笔滚到桌沿停住，钎城伸手按住。

第七题，如果对方退役了，最想和他一起做的事。这道题不在原定台本里，主持人说是节目组临时加的。许鑫蓁握着马克笔在题板上停了很久，钎城也没动。工作人员在台下倒计时，十秒结束的时候两个人才同时举板。

许鑫蓁写的是“还没想好”，钎城写的是“是他都行”。

主持人说这是今天唯一不一致的答案。许鑫蓁的目光落在钎城那块题板上，“都行”两个字写得很重，像刻上去的。都行，去哪里都行，做什么都行，退役之后做什么都好，只要身边是你就行。许鑫蓁把题板翻过来，拿起马克笔在背面写了几个字，没有举起来，谁都没有看到。

录制结束后两个人在演播室门口等车。天边还有一层橘色，从停车场的铁栅栏缝隙里透过来。钎城靠着墙喝水，许鑫蓁站在他旁边，手里那杯冰美式已经喝完了，杯底的冰块还没化完，他晃了两下，冰块撞在杯壁上发出清脆的声响。

“你最后一题写‘还没想好’，是真的没想好还是不想写。”钎城的声音不大，被停车场的风吞的差不多了。

许鑫蓁把那几个冰块倒进嘴里，咬碎了，冰渣在牙齿间发出咔嚓咔嚓的声音。“真的没想好。退役太远了，想不了那么远。”

钎城把水瓶的盖子拧紧，放回包里。“不远。职业选手打到二十五六岁就算久了，我们还有四五年。”

车来了。两个人上了车，钎城坐在靠窗的位置，许鑫蓁坐在他旁边。车载空调开得很低，许鑫蓁把外套拉链拉到最上面，钎城从包里拿出那件备用队服递过来。许鑫蓁说不用，钎城把它叠成长条放在许鑫蓁脖子后面说靠着睡会儿到了叫你。

许鑫蓁靠在那件队服上，闻到钎城洗外套散发的清苦味。大巴驶过广州大桥的时候桥下的珠江水面反射着最后一点天光，碎成很多片金色的光斑。他看着那些光斑，想起钎城说的“金色的雨”，想起山顶的风。

回到基地的时候清清在训练室门口探头探脑，看到两个人进来张嘴想问什么，冰尘从后面走过来说“别问了回训练室”。清清说“我还没问呢”，冰尘说“你上午的雷霆发言已经很炸裂了”。

许鑫蓁走进训练室，把冰美式的空杯扔进垃圾桶，坐到自己的位置上打开手机。相册里多了今天节目组发来的花絮照，有一张是他和钎城同时举板的瞬间，两个人的题板并排举着，字迹不一样，但答案一样。他把这张照片存进“存档”相册，相册已经满了，提示存储空间不足。他删了几个游戏录屏，把空间腾出来。

钎城在他旁边坐下，打开笔记本，翻到新的一页开始写。许鑫蓁偏头看过去，钎城用手挡了一下。

“不给你看。还没写完。”钎城说。

许鑫蓁把头转回去，钎城以前从来不挡他的笔记本，今天他挡了，说明上面写的东西不想让他现在看到。许鑫蓁打开训练营选了金蝉，紧箍咒套在电脑人头上，他的余光一直落在钎城的笔记本上，钎城写了很久，比他平时记训练数据还要久。

许鑫蓁练了半小时金蝉，钎城的笔记本还没有合上。他忍不住问了一句“你到底在写什么”，钎城说“退役以后的计划”。

许鑫蓁的手指停在屏幕上方。退役以后的计划，写在笔记本上，用他那种工整的、像印刷一样的字迹。每一行都有日期，每一页都有编号。钎城做什么事都这样，训练计划写下来，目标写下来，连退役以后的事都要写下来。许鑫蓁说“离退役还早”，钎城说“早写早准备”。

晚上许鑫蓁躺在宿舍床上，手机亮着，是今天节目组发的花絮照。他一张张翻过去，翻到最后一张的时候手指停住了。照片拍的是节目结束后，两个人在停车场等车的背影。钎城靠着墙喝水，他站在钎城旁边，两个人之间隔着半步的距离。照片的色调被调成了胶片质感，黄昏的光把他们的影子拉得很长，影子的尖端碰在一起。

清清从他床前路过，瞥了一眼他的手机屏幕说“这照片拍得不错”。许鑫蓁锁屏把手机反扣说“还行”。清清说“你把照片发我一张”，许鑫蓁说“不发”，清清说“为什么”，许鑫蓁说“因为这张照片里没有你”。

清清沉默了，走回自己的床上躺下。过了几分钟他打开手机，给冰尘发了条消息：“九尾说他手机里有个存档，全是钎城的照片。”冰尘回了三个字：“早知道了。”清清翻了个身看着天花板，觉得自己在这个队里被孤立了。