翘楚10

屋子里很静。

静得能听见隔壁房间的滴水声，一下一下，不紧不慢，像某种古老的计时工具，在黑暗中丈量着时间的流逝。

洛挽歌站在门边，手还保持着关门时的姿势，指尖搭在门板上，一动不动。

谢燕来。

谢燕芳的弟弟。

她脑子里飞快地转着。

谢家，建安城谢家，东阳谢氏的嫡系分支，朝堂上数一数二的门阀。

谢燕芳她当然知道，那是连她父亲都要礼让三分的人物。

谢家的嫡子，文采风流，手段老辣，在建安城的权势圈子里，没有人敢小看这个年纪不算大的世家公子。

但谢家还有一个庶子的事，她从来没有听说过。

她在洛家虽然不受待见，但该听的闲话一句没少听。

建安城里各家各户的底细，二娘和那些贵夫人们嚼舌根的时候，她都在旁边听着。

谢家的事她听过不少——谢燕芳少年成名，谢家老太君如何疼爱这个嫡孙，谢家二房的那些腌臜事，她都一清二楚。

但从来没有人提过谢家还有一个庶子。

从来没有。

就好像这个人根本不存在。

洛挽歌慢慢转过身，目光落在坐在床边的男人身上。

他还保持着方才的姿势，微微低着头，右手的拇指无意识地在膝盖上画着圈。

伤口应该是在疼，但他的表情看不出任何痛苦，甚至可以说是什么表情都没有。

那张脸像是被人用刀刻出来的，每一道线条都清清楚楚，偏偏没有情绪。

“谢家庶子。”洛挽歌重复了一遍，语气里没有惊讶，只有一种确认之后的平静，“排行第九。”

“嗯。”

“所以谢燕芳是你大哥——同父异母？”

“嗯。”

“你在家里排第九，你爹有九个儿子？”洛挽歌追问。

傅九——不，谢燕来——抬起眼来看了她一眼。

“九个活着长大的。”他说，“死的不算。”

这话说得平淡极了，就像在说今天下了雨一样稀松平常。但洛挽歌听得心口猛地一缩。

九个活着长大的，死的不算。

谢家的孩子，竟然是用“活着”和“死了”来区分的。

她在洛家虽然不受宠，但至少命是保住了的。

二娘再怎么看她不顺眼，也不敢真对她做什么——她毕竟是嫡女，是洛家名义上的门面。

可谢家的庶子呢？一个排到第九的庶子，在那样一个世家大族里，能分到多少关注？多少资源？多少……活着的理由？

“那你娘呢？”她问。

谢燕来的手指停了一瞬。

“死了。”

“怎么死的？”

“生我的时候死的。”

洛挽歌张了张嘴，想说点什么，又不知道该说什么。

她在洛家学了十几年的规矩，琴棋书画、待人接物、察言观色，样样都学了个通透。

唯独有一门功课她从来没学过。

怎么安慰一个从小没娘、爹不疼、在世家大族里像隐形人一样长大的庶子。

因为教这门课的人，她自己也没学过。

“所以你离家出走了？”她换了个角度问。

谢燕来的嘴角动了一下，这一次洛挽歌看清楚了，那不是笑，是一种类似于苦笑但又带着点讽刺的表情。

“离家出走？”他重复了一遍这四个字，像是在品味其中的荒谬，“我没家可离。”

“那你……”

“谢燕芳让我走的。”他说，语气还是那样平，平得像一潭死水，“他说，九郎，你留在建安也没什么用，不如出去闯闯。”

洛挽歌的眉头皱了起来。

她听出了这句话里的不对劲。

不是内容不对——谢燕芳说的确实没错，一个在家不受重视的庶子，出去闯闯或许真是条出路。

但洛挽歌在意的是说话的方式。

谢燕芳用的是“留在建安也没什么用”，不是“你该出去历练历练”，不是“出去闯闯对你有好处”。

没什么用。

这是亲哥哥对亲弟弟说的话吗？

“然后你就走了？”她问。

“然后我就走了。”谢燕来说，“带着一把刀和一匹马，走了两年。”

“两年都在外面？”

“嗯。”

“都在干什么？”

谢燕来沉默了一瞬。

这个沉默比之前的都要长，长到洛挽歌以为他又要用“跟你没关系”来搪塞她。

“当兵。”他说。

洛挽歌愣了一下。

“当兵？”

“边军。”谢燕来的声音很轻，“最北边，跟胡人打仗的那种。”

洛挽歌的目光落在他右手上，落在那些细碎的伤疤和厚厚的茧上。

之前就注意到了这些痕迹，但她以为那是练武留下的——世家子弟习武防身，不是什么稀奇事。

但边军不一样。

边军是真正要死人的地方。

建安城的世家子弟说起边关，都是“男儿何不带吴钩”的豪情壮志，真要让他们去，一个比一个跑得快。

可这个人去了。而且去了两年。

“你一个人去的？”

“跟着一个老将军去的。”谢燕来说，“他路过建安的时候，谢燕芳把我托付给他。”

洛挽歌听着这话，总觉得哪里不太对。

谢燕芳让他走，又给他安排了去处。

听起来像是一个大哥在为弟弟的前程操心，但洛挽歌总觉得这里面少了点什么——少了点温度。

像是……在处理一件碍事的东西。

不是扔掉，而是放到一个看不见的地方去。

“那后来呢？”她问，“你怎么受的伤？谁在追杀你？”

谢燕来抬起眼来看她。

屋里的光线很暗，只有走廊里的灯光从门缝里透进来，在他的脸上投下一片明暗交错的阴影。

谢燕来的眼睛在这种光线下显得格外深邃，像两口看不见底的井。

“你问得太多了。”他说。

“我花了三两银子。”洛挽歌寸步不让。

“你刚才说过，不是钱的事。”

洛挽歌被他噎了一下，随即意识到自己确实说过。

她确实自相矛盾了。

但她不打算认输。

“行，”她说，“那我换一个问法——你打算怎么办？伤好了之后去哪？”

谢燕来看着她，那双漆黑的眼睛里有什么东西动了一下，像水面下的暗流，看不真切。

“不知道。”他说。

“不知道？”

“天下很大。”谢燕来的声音很轻，“总有地方去。”

洛挽歌盯着他看了三秒，忽然笑了。

“你这个人，”她说，“嘴里就没一句实话。”

谢燕来没接话。

“你说你不知道谁在追杀你是假的。”

洛挽歌掰着手指头数。

“你说你没地方去是假的。你说你娘是生你的时候死的——这倒是真的，不过你没说全。”

谢燕来的瞳孔微微缩了一下。

“你怎么知道？”

“因为你说‘死了’的时候，你的手抖了一下。”

洛挽歌指了指他的右手。

“不是害怕的那种抖，是……怎么说呢，像是被什么蛰了一下。”

谢燕来低头看着自己的手。

手好好的，一动不动。

“你看不到了，”洛挽歌说，“因为你已经知道我在看你了。但你刚才不知道的时候，它确实抖了。”

谢燕来抬起头，目光落在她脸上，带着一种难以言喻的神情。

不是恼怒，更像是……被人看穿了之后的那种无所适从。

像是一个习惯了躲在暗处的人，忽然被人拿灯照了一下，不知道该往哪里躲。