寒假

寒假剩下的日子，姜天依每天都来江初家。上午写作业，下午看书，晚上看电视。两个人的作息像被设定好的程序，九点她来，十二点她回去吃饭，下午两点再来，六点回去吃饭，七点再来，九点回去睡觉。江初家的灯比姜天依家的亮，这是姜天依的理由。江初没问她为什么不去图书馆，图书馆的灯也很亮。他知道她只是想待在这里。

　　姜天依把寒假作业摊在茶几上，人趴在沙发上，笔在手里转。她写作文的时候总是这个姿势，趴着，腿翘起来，脚在空中晃。江初坐在旁边的单人沙发上，手里拿着一本数学竞赛的习题集。他已经把寒假作业写完了，现在在做额外的题。

　　“江初，你帮我看看这个作文题目。”她把作文本举起来，“‘我的理想’，这个题目怎么写？”

　　“你理想是什么？”

　　“没想好。”

　　“那就不写。”

　　“不写王老师会骂我。”

　　江初放下习题集，想了想。“写你真实的就行。”

　　姜天依趴在沙发上，看着他的侧脸。台灯的光照在他脸上，把他的轮廓照得很柔和。他的睫毛很长，在眼睛下面投下一小片扇形的阴影。“我的理想是，”她顿了顿，“和你上同一所大学。”

　　江初的手指在书页上停了一下。

　　“这个能写吗？”她问。

　　“能。”

　　“写了会被老师念吗？”

　　“不会。”

　　“你怎么知道不会？”

　　“因为老师不会念别人的理想。”

　　姜天依想了想，觉得他说得对，低下头开始写。她写得很快，笔尖在纸上沙沙作响，像秋天的落叶。她写了两页纸，写满了，翻过来又写了两页。写完之后她把作文本递给江初。“你看看。”

　　江初接过去，从头看到尾。作文写的是她小时候的事。六岁搬到这座城市，一个人都不认识，邻居家有个男孩给她一根草莓冰棍。后来他们一起上学、一起长大，她的理想是和他上同一所大学，在同一个城市生活。“这个理想很小，”她最后写道，“小到只有一个人。但这个理想也很大，大到需要一辈子去实现。”

　　江初把作文本还给她。“写得好。”

　　“真的？”

　　“真的。”

　　姜天依弯起嘴角，把作文本合上，放进书包里。

　　元宵节那天，姜天依在江初家煮汤圆。她站在厨房里，围着他的围裙，围裙太大，在她身上像一件大人的衣服。锅里水烧开了，她把汤圆一颗一颗地放进去。汤圆沉到锅底，过了一会儿又浮起来，白白胖胖的，在沸水里翻滚。

　　“你煮了几个？”江初站在厨房门口。

　　“十个。你六个，我四个。”

　　“你吃四个能饱？”

　　“还有饺子。”

　　“你不是说吃汤圆吗？”

　　“汤圆是甜的，饺子是咸的，两个都吃才不腻。”

　　江初没说话，靠在门框上看她煮汤圆。她把火调小了一点，用勺子轻轻推了推锅里的汤圆，不让它们粘锅。她的动作很轻，很小心，像在做一件很重要的事。

　　汤圆煮好了，姜天依盛了两碗，一碗六个，一碗四个。她端着碗走到餐桌前坐下，拿起勺子，咬了一口汤圆。黑芝麻馅的，很甜。“好吃吗？”江初问。“好吃。”她把碗推过去，“你尝一个我的。”

　　江初从她碗里舀了一个汤圆吃了。“甜的。”

　　“汤圆本来就是甜的。”

　　“你的汤圆比我的甜。”

　　“因为我的碗里有四个，你的碗里有六个。汤圆越少越甜。”

　　江初看着她，把她碗里剩下的两个汤圆也吃了。

　　吃完汤圆，两个人站在阳台上看月亮。正月十五的月亮很圆，很亮，挂在天空像一个白色的盘子。没有云，星星很多，一颗一颗地散在月亮周围。姜天依趴在栏杆上，看着那轮圆月。“江初，你说，我们以后会不会在同一个城市看月亮？”

　　“会。”

　　“你又说‘会’，你每次都说‘会’。”

　　“因为是真的。”

　　姜天依偏头看着他。月光照在他脸上，把他整张脸照得很柔和。

　　“那如果不在同一个城市呢？”

　　“我跟着你走。”

　　姜天依的手指在栏杆上攥紧了一些。“你说的。”

　　“嗯。”

　　“你说的话要算数。”

　　“算数。”

　　姜天依把目光转回月亮上，沉默了片刻。“江初，你以后想去哪个城市？”

　　“没想好。”

　　“我想去南方，南方暖和。”

　　“那就去南方。”

　　“你不想去北方吗？”

　　“你想去南方，那就去南方。”

　　姜天依的手指在栏杆上慢慢地松开了。风吹过来，把她的头发吹到脸前。她伸手把头发别到耳后，说了一句很轻的话:“江初，你这个人真的很没有主见。”

　　“我的主见就是你。”

　　月亮很圆，很亮。姜天依看着那轮圆月，嘴角弯了起来。

　　寒假最后一天，姜天依把一张纸递给江初。纸是浅蓝色的，折成了一个小方块。她把它放在他桌上，什么都没说，转身走了。

　　江初打开那张纸，上面写着:“江初的愿望兑换券。凭此券，姜天依将为江初实现一个愿望。有效期:十年。”

　　江初看着这张纸，看了很久。他把纸折好，放进了书桌的抽屉里，和那片白色花瓣放在一起。

　　高二下学期开学那天，姜天依在校门口等江初。她手里拿着两杯豆浆，一杯原味，一杯甜。甜的那杯是他的，因为她上次说“你也可以试着喝草莓味的”，他喝了，没说不喜欢，她就把甜味豆浆列入了他的早餐菜单。

　　江初从巷子那头走过来，手里拿着一个信封。他把信封递给她。“我爸妈寄的，给你的。”

　　姜天依接过信封，拆开。里面是一张明信片，正面是外地的一个景点，背面写着一行字:“天依，新学期加油。江初的爸爸妈妈。”字迹是江初妈妈的，圆圆的，一笔一划像小学生写的，但很认真。

　　姜天依看着这行字，把明信片翻过来看了看正面。

　　“你爸妈为什么给我寄明信片？”

　　“他们说上次你妈给了那么多东西，要谢谢。”

　　“谢一次就够了，不用开学还谢。”

　　“他们觉得要谢。”

　　姜天依把明信片放回信封里，放进书包的最里层，和日记本放在一起。她喝了一口豆浆，嘴角弯了一下。“走吧，上课了。”

　　高二下学期的节奏比上学期更快了。周考还在继续，月考加了理综，随堂测验从每周一次变成了每周两次。黑板上的倒计时从“距离高考还有400天”变成了“还有300天”，每天都有值日生去改那个数字，粉笔在黑板上擦掉一个数字，写上另一个。

　　姜天依的成绩稳定在年段前十。江初的成绩在十五名左右徘徊，偶尔考好了能进前十，偶尔考差了掉到二十。他的英语稳定在一百一十五左右，比上学期进步了不少，但离姜天依的一百三还有差距。

　　“你英语再提十分，总分就能超过我了。”姜天依拿着成绩单，用手指点着他的名字。

　　“提不了。”

　　“为什么？”

　　“因为英语不只是背单词。”

　　姜天依看着他，把成绩单放在桌上。“你每天做完形填空，做完给我看。我帮你分析错在哪里。”

　　“好。”

　　从那天起，江初每天做一篇完形填空，做完给姜天依看。她批改的时候很认真，每一个错题都会在旁边写解析，为什么选这个不选那个，考点是什么，干扰项怎么排除。她的字写得很工整，但批改的时候字迹会潦草一些，因为写得快。江初看着那些密密麻麻的红色字迹，把它们看完了，记住了，下次不再错了。第二次周考，他的英语考了一百一十八。第三次周考，一百二十。第四次，一百一十九。他在一百二上下站稳了。

　　三月的最后一天，班主任王老师宣布了一件事——高二下学期将组织一次春游，地点是市郊的一个景区，时间定在四月中旬。

　　“春游？”有人不敢相信地问。

　　“春游。”王老师点头，“高二了，学习压力大，出去放松一下。”

　　教室里难得地响起了一阵欢呼。