四个人，两颗心（二）

他捧着那个石榴，觉得这不是一个普通的水果，这是一颗星星。从他认识马嘉祺的第一天起，他就在摘星星。马嘉祺的每一个微笑是一颗星星，每一条消息是一颗星星，每一次主动是一颗星星。他把这些星星一颗一颗地摘下来，装进口袋里，走到哪里都带着。

现在他又多了一颗——从马嘉祺小时候的院子里摘下来的石榴。

马嘉祺带着他走上楼梯。楼梯是木制的，踩上去会发出“咚咚”的声响。张真源故意踩重了一点，听那个声音在楼道里回荡，觉得特别好听。马嘉祺回头看了他一眼，嘴角弯了一下，没有阻止他继续“咚咚咚”地踩。

二楼左手边的第一个房间就是马嘉祺小时候的卧室。门开着，里面已经被打扫过了，但家具还是原来的——一张单人床，一张书桌，一个衣柜，都是深棕色的木头，漆面已经不那么光亮了。书桌上还放着一盏台灯，灯罩是墨绿色的，看起来很有年代感。

张真源走进去，第一件事不是看房间，而是走到床边，在马嘉祺的床上坐了一下。床垫硬硬的，弹簧发出“嘎吱”一声。他拍了拍旁边的位置，示意马嘉祺也坐下。

马嘉祺在他旁边坐下。两个人并肩坐在那张窄窄的单人床上，阳光从窗户照进来，落在对面的墙上，把两个人影投在白色的墙面，靠得很近。

“你小时候在这张床上做梦吗？”张真源问。

“做。梦到过飞到天上，看到地球是圆的。”

“你看到地球是圆的？”

“梦里是的。蓝色的，很大，很安静。”马嘉祺的声音很轻，“醒过来的时候我趴在床边，差点掉下去。”

张真源想象着那个画面——一个瘦瘦的男孩，从梦见蓝色地球的梦里醒来，发现自己趴在床边，差一点就掉下去了。那个画面让他想笑，又想抱一抱那个小时候的马嘉祺，告诉他你的梦会成真的，你确实可以看到地球是圆的，从飞机上。但不是现在，现在你还小，你还需要很多年才能坐上飞机，才能看到那个蓝色的、很大的、很安静的地球。

“马嘉祺，你小时候想当宇航员，现在还想吗？”

马嘉祺想了想：“现在不想了。”

“为什么？”

“因为宇航员看不到你了。”

张真源觉得自己的心脏被什么东西击中了，不是重击，是一种温柔到极致的、缓慢的、从四面八方涌过来的挤压。他的眼眶又热了，但他忍住了，因为他今天不想哭。他想笑着看完马嘉祺小时候的房间。

“你这句话我要记下来。”张真源从口袋里掏出手机，在备忘录里打了一行字，“马嘉祺说：当宇航员就看不到你了。这是你目前说过的最甜的话，没有之一。”

“我以后会说更甜的。”

“你确定？你现在说甜话的水平已经很高了，我怕你后面超越不了自己。”

马嘉祺看着他，阳光落在他脸上，把他总是略显冷清的轮廓染上了一层暖色。他的嘴角弯到了四十度，说了一句张真源永远都不会忘记的话。

“那你就等着看。”

张真源把手机收起来，站起来走到书桌前。书桌上方的墙上贴着一张泛黄的课程表，字迹已经模糊了，但还能看出是小学的课表——周一语文数学英语，周二数学语文体育，周三……周三下午是空的，写着三个字：“自由活”。

“自由活”三个字写得歪歪扭扭的，比其他的字都大，像是特意用力写的。

“你写的？”

“嗯。周三下午没课，老师让我们自己安排。我在课程表上写了‘自由活’，提醒自己那段时间是属于我自己的，不是属于作业的。”

张真源伸出手指，在那三个字上轻轻描了一遍。透过那层薄薄的灰尘，他摸到了一个十二岁男孩的向往——自由地活，不要被框住，不要被安排，不要被谁规定几点几分该做什么。那个男孩后来长成了二十四岁的马嘉祺，依然被安排着，依然被框着，依然没有完全获得“自由活”的权利。

但他在努力了。

他在努力给自己创造“自由活”的空间——跟张真源见面，去看海，去计划日出，去画室，去买一件白色毛衣。这些在别人看来再正常不过的事情，在马嘉祺的人生里，都是“自由活”的奢侈。

张真源转过身，看着坐在床边的马嘉祺，说了一句很轻的话。

“以后你的每一天，都可以自由活。我陪你。”

马嘉祺看着他，没有说话。但他的眼睛亮了，不是以前那种浅浅的、几乎看不见的光，而是一种明确的、可以被捕捉到的、像从这扇窗户照进来的阳光一样温暖的光。

两个人从老房子出来的时候，已经快中午了。张真源手里捧着那个石榴，另一只手牵着马嘉祺，两个人都没说话，但十指相扣的手一直没有松开。

巷子口有一家小面馆，门面不大，但飘出来的香味勾得张真源的肚子又叫了一声。马嘉祺看了他一眼，拉着他走了进去。

面馆里只有四张桌子，墙上贴着一张手写的菜单，字写得歪歪扭扭的，但内容很简单——牛肉面、大排面、素鸡面、雪菜肉丝面。老板娘正在后厨忙活，听到门响探出头来，看到马嘉祺的时候愣了一下，然后笑了。

“小马？好久没来了！”

“李阿姨好。”马嘉祺点了点头。

张真源看了看马嘉祺，又看了看老板娘，小声问：“你认识？”

“小时候住这里，经常来吃面。”

老板娘从后厨走出来，围裙上沾着面粉，笑盈盈地上下打量马嘉祺：“长高了，也瘦了。小时候来吃面，一碗牛肉面能吃三碗汤。”她的目光落在马嘉祺和张真源牵着的手上，顿了一下，然后笑得更开了，“带朋友来啦？坐坐坐，今天李阿姨请客。”

“不用不用，我们付钱。”张真源连忙摆手。

“别客气，小马好久没来了，这两碗面算我的。”老板娘已经转身进了后厨，声音从里面传出来，“还是牛肉面？”

“两碗牛肉面。”马嘉祺说。