番外一下

萧羽说要做红烧肉，不是说说而已。

第二天一早，他就去了集市。齐旻本来要跟着，萧羽没让。“你在家待着。外面冷。”齐旻没有坚持。他站在院门口，看着萧羽的背影消失在巷口，然后转过身，看着空荡荡的院子。

梅树的落花已经被扫成了一堆，堆在墙角，像一座小小的红坟。橘猫又来了，蹲在石桌上舔爪子，舔完左爪舔右爪，舔完右爪洗脸。齐旻走过去，在石凳上坐下，看着那只猫。

“你说，他会不会做红烧肉？”齐旻问猫。

猫看了他一眼，继续洗脸。

齐旻笑了一下。他也不知道自己什么时候开始会跟猫说话了。也许是这座院子太安静了，安静到不说话会觉得对不起这份安静。

半个时辰后，萧羽回来了。左手提着一刀五花肉，右手拎着几个油纸包，袖口沾了一片菜叶，头发上还粘着一根稻草。齐旻看着他那副样子，嘴角弯了一下。“你这是在集市上打了滚？”

萧羽低头看了看自己，把那片菜叶从袖口上摘下来。“人多，挤的。”他走进厨房，把肉和油纸包放在案板上，然后站在那里，看着那一堆东西，沉默了。

齐旻跟过来，靠在厨房门框上，看着他的背影。“你不会做。”

不是疑问，是陈述。

“会。”萧羽的声音底气不足。

“你做过吗？”

“……没有。”

齐旻忍住笑，走过去，挽起袖子。“我来。”

萧羽偏过头看着他。“你会？”

“不会。但可以学。”齐旻从油纸包里翻出一块姜、几根葱、一包糖、一壶黄酒。他把这些东西一字排开，然后看着那刀五花肉，想了想。

“先洗肉。”他说。

萧羽把肉拎到水盆边，洗了。水很凉，他的手指很快就红了。

“切块。”齐旻说。

萧羽拿起刀，开始切。五花肉在案板上滑来滑去，切出来的块大小不一，有的厚得像砖头，有的薄得像纸片。齐旻站在旁边看着，没有说话。等萧羽切完，他说了一句：“大小不一会熟不到一起。”

萧羽握刀的手顿了一下。“……将就吃。”

齐旻没再说什么。他起锅烧水，把肉块倒进去焯。水开了，浮沫翻涌，他用勺子一点一点地把浮沫撇掉，动作很慢很仔细，像是在做一件很要紧的事。

萧羽站在他身后，看着他认真的侧脸，忽然觉得这个人做什么事都很认真。喝粥认真，晒太阳认真，连撇浮沫都认真。好像生怕做不好，就会回到过去。

“可以了。”齐旻把焯好的肉捞出来，沥干水分。然后起锅烧油，放糖，炒糖色。糖在热油里慢慢融化，从白色变成琥珀色，再从琥珀色变成深红色。齐旻把肉块倒进去，翻炒，让每一块肉都裹上糖色。加入黄酒、酱油、姜片、葱段，加水没过肉块，盖上锅盖，小火慢炖。

厨房里弥漫着肉香和黄酒的醇香。橘猫不知道什么时候溜了进来，蹲在灶台边，仰着头，眼睛亮晶晶的。

萧羽靠在灶台边，双手抱胸，看着那口锅。“闻起来还行。”

齐旻用袖子擦了擦额头的汗。“吃起来不一定。”

一个时辰后，红烧肉出锅了。颜色红亮，肥瘦相间，肉皮微微发颤，看起来像模像样。齐旻夹了一块尝了尝，嚼了两下，表情没有变化。萧羽也夹了一块，放进嘴里，嚼了几下，沉默了。

两个人对坐着，谁都没有说话。

“咸了。”齐旻先说。

“嗯。”萧羽点头。

“还有点苦。”

“糖炒过了。”

两个人又沉默了。橘猫蹲在桌边，仰着头，眼巴巴地看着那碗红烧肉。齐旻夹了一块最小的，放在地上。橘猫凑过去闻了闻，然后抬起头，看着齐旻，表情像是在说——你认真的？

“猫都不吃。”萧羽说。

齐旻把地上那块肉捡起来，扔进垃圾桶。他看着那碗红烧肉，忽然笑了。不是苦笑，不是自嘲，是真的觉得好笑的笑。“我们两个，一个不会做饭，一个第一次做饭。做出来的东西连猫都不吃。”

萧羽看着他笑，嘴角也弯了一下。“第二次就会好了。”

“你确定？”

“不确定。”萧羽拿起筷子，又夹了一块，塞进嘴里，嚼了，咽了。他面无表情地说：“能吃。毒不死。”

齐旻看着他把那块又咸又苦的红烧肉咽下去，心里忽然涌起一种奇怪的感觉。不是感动，不是心疼，是一种更实在的、更脚踏实地的温暖。这个人，吃了他做的难吃的红烧肉，没有吐出来，没有说难吃，只是说“能吃，毒不死”。

他拿起筷子，也夹了一块，塞进嘴里。咸，苦，肥肉太腻，瘦肉太柴。确实难吃。但他咽了下去。

“下次少放点酱油。”他说。

“好。”萧羽说。

“糖不要炒那么久。”

“好。”

“肉切均匀一点。”

“……好。”

两个人把那碗难吃的红烧肉吃了大半。剩下的半碗，萧羽端到院子里，放在墙角。橘猫又凑过来闻了闻，这次犹豫了一下，低头吃了一口，然后继续吃。

“猫吃了。”萧羽站在门口，看着那只橘猫。

齐旻走过来，靠在他身边，也看着那只猫。“它饿了。”

“嗯。”

“饿了什么都吃。”

萧羽偏过头看着他。齐旻的侧脸在暮色中显得很柔和，右颊那道疤像一道淡淡的月牙。银发垂在肩侧，被晚风吹起来几缕，在暮光中闪着细碎的光。

“齐旻。”萧羽开口。

“嗯。”

“你饿吗？”

齐旻转过头，对上他的目光。两个人之间的距离不到一尺，近到能看清彼此眼睛里映出的暮色。

“饿。”齐旻说。

“晚上吃什么？”

“你做什么我吃什么。”

萧羽看着他，忽然伸出手，弹了一下他的额头。“我做什么你吃什么？不怕我毒死你？”

齐旻捂着额头。“不怕。你舍不得。”

萧羽的手指顿了一下。他看着齐旻的眼睛，在那双浅色的瞳孔里，他看到了自己的脸——一个不会做饭、不会说好听的话、只会用弹额头表达感情的人。但他也看到了齐旻嘴角那抹淡淡的笑。那笑告诉他，这样就够了。

“晚上吃面。”萧羽转过身，走回厨房。“阳春面。这个我会。”

齐旻跟在后面。“你确定？”

“……不确定。但可以学。”

厨房里又响起了锅碗瓢盆的声音。橘猫吃完了那半碗红烧肉，舔了舔嘴，跳上石桌，蜷成一团，开始睡觉。暮色从灰蓝变成深紫，又从深紫变成墨黑。星星一颗一颗地亮起来，月亮从云层后面露出半个脸。

厨房的窗户透出暖黄色的光，两个人的影子在窗纸上晃动，一个高一些，一个矮一些，靠得很近很近。偶尔传出一句“水开了”、一句“面放多了”、一句“好像又咸了”，然后是一阵笑声。

很轻的笑，但夜太静了，听得清清楚楚。