长相思23

到了傍晚，全村的人都认识她了。

他们不知道她叫什么名字。

她说了，但口音软软的，好多人没记住。他们只叫她"那孩子"。

"那孩子又去种粮了。"

"那孩子刚才给我家小宝看了伤。"

"那孩子蹲河边半天了，不知道在看什么。"

灵汐蹲在河边确实看了半天。她不是在看河，她是在看河堤。

被洪水冲垮的地方泥土松软，水虽然退了，但下一场雨要是再来，这堤还扛不住。

她捡了根树枝在泥地上画来画去，画了一些歪歪扭扭的线条，自己看了一会儿，又觉得不太对，抹掉了重新画。

村里一个稍微识几个字的年轻人走过来，蹲在她旁边看了看她画的那些线条。

"……这是堤？"他问。

灵汐点头："要垒高，这边要加石头，不然水一冲又垮了。"

年轻人看了看她，又看了看她画的那些歪歪扭扭的线。

一个四五岁的孩子，画的东西居然看着有几分道理。他挠了挠头，说："我去跟叔伯们说说。"

灵汐"嗯"了一声，继续画。

第三天。

第四天。

第五天。

地里的苗越长越壮。

别人家田里种三季才有的饱满劲儿，灵汐碰过的那片地，才五六天工夫，稻穗就沉甸甸地弯下来了。

穗子大得不像话，一粒粒鼓鼓囊囊的，剥开来米粒又白又圆，还带着一股淡淡的清甜香。

村里人围着那片地看了一圈又一圈，谁都没见过这样的庄稼。

"这娃……"有人小声说，"这娃怕不是……"

他没说完。

谁也不知道该怎么说下去。

说她是神仙？

可神仙哪会长得这么小，光着脚丫满村跑，跑起来还摔跤。

说她是妖怪？

可妖怪哪会给人治病种粮，忙得小脸灰扑扑的，还咧着嘴笑。

最后大家就都不说了。

他们只是每天把灵汐喂得饱饱的，把她的衣裳洗得干干净净的，给她在棚子最暖和的角落铺了厚厚一层干草。

灵汐每天干完活回来就往草堆里一倒，睡得四仰八叉的，脸埋在草里，嘴角还挂着泥。

晚上白团子从不知什么地方飞回来了，蹲在她枕边，用豆子大的黑眼睛看了她好一会儿。

它低头啄了啄她头发里沾的一粒草籽，又缩回去，把她踢开的干草往她身上拢了拢。

然后它也团成一团，窝在她手边睡了。

灵汐在梦里翻了个身，小手搭在白团子毛茸茸的背上，嘟囔了一句梦话，谁也没听清。

窗外，新种的庄稼在夜风里沙沙地响，绿油油的一片，一眼望不到头。

灵汐要走的那天，全村的人都来了。

她其实没跟任何人说"我要走了"。就是那天早上她从草堆里爬起来，把白团子从肚皮上扒拉下来放在一边，自己坐在棚子门口发了会儿呆。然后她站起来，把身上那件大得不合身的衣裳脱下来叠好，放在草堆边上，光着身子等了一会儿，想起来自己没衣服穿了。

正发愁呢，那个中年妇人就来了。

她手里捧着一套新衣裳。

靛蓝色的粗布，裁得小小的，正合灵汐的身。袖口和领子都缝了细细的滚边，针脚密密的，一看就知道做了好几天。