百年孤独2

里面的空气是冷的——不是温度低，是那种地下室一样的阴冷，钻进骨头里。

客厅很大，家具还在。

一张长桌，六把椅子，壁炉，壁炉台上放着一个座钟，指针停在十点四十七分。

【暗安】第一个走进去，脚步很轻，像怕惊醒什么。

他的手已经戴上白手套，放大镜已经握在手里。

“座钟。停在十点四十七分。一百八十年没动过。要么是案发时停的，要么是有人刻意让它停的。”

【译者】走到壁炉前，蹲下来，手指伸进壁炉的灰烬里。

灰烬是冷的，干的，薄薄一层。

“最后一次生火，是很久以前。但壁炉里有东西。”

他用镊子夹出一个小小的东西——一片焦黑的纸，烧得只剩下拇指大小，边缘卷曲，几乎要碎。

“上面有字。”

【暗安】走过来，戴上另一副手套，小心翼翼地接过那片纸，用放大镜照着。

“……se……ni……”

“什么？”

“看不全。只有一个字母完整——‘n’。前面可能是‘e’或‘a’，后面可能是‘i’。”

阿芙洛黛站在房间中央，金色的眼睛扫过每一个角落。

她没有看家具，没有看壁炉，没有看座钟。

她在看墙。

墙上有画。

三幅油画，挂在不同的位置，覆盖着厚厚的灰尘。

第一幅是一个女人，穿着十九世纪的裙子，坐在花园里，脸上没有表情。

第二幅是一个男人，穿军装，站着，手按在剑柄上。

第三幅是一栋房子——就是这栋房子。

阿芙洛黛走到第一幅画前，仰着头看那个女人的脸。

看了很久。

然后她伸出手，指尖悬在画面上方。

“她不是这里的主人。”

弗朗西斯走到她身后：“为什么？”

“因为她的眼睛在看别处。她在看画家，但她的眼睛在找别人。她在等一个人。那个人不在画里。”

她转过头，看向那幅男人画像。

“他也不是主人。他是被画进来的。他不属于这里。你看他的手——按在剑柄上，但手指是松的。他不想握这把剑。”

她走向第三幅画——这栋房子。

“这幅画是谁画的？”

【沉默】的声音从耳麦里传来，很轻，像隔着一层纱：

“查不到。三幅画的作者都是同一个人，署名是‘M’。没有全名。没有记录。没有这个人存在的任何证据。”

阿芙洛黛站在那幅画前。

画里的房子，就是这栋房子。

但画上的房子没有门。

她伸出手，指尖碰了碰画面上应该是门的位置——那里只有一面墙。

“门被画掉了。”

她顿了顿。

“他想把门藏起来。”

门藏不住。

这栋房子有地下室。

入口在楼梯下面，一扇矮门，被一个书架挡住了。

【闭嘴】把书架挪开的时候，木地板发出刺耳的嘎吱声，像是房子在叫。

矮门没有锁。

但门上刻着字。

不是用法语，不是用英语，是用拉丁文：

Intrate, et videbitis.

“进来，你们将看见。”

【译者】念出这句话，灰绿色的眼睛亮了一下——那是他很少流露的、对某种学术兴趣的亮光。

【闭嘴】第一个走下去。

他太高，矮门的门框只到他胸口，他弯着腰挤进去，像一头熊钻进兔子洞。

然后是【暗安】。

然后是【译者】。

然后是【先生】。

然后是阿芙洛黛。

玛利亚·安最后一个下去，手扶着墙，深褐色的眼睛在黑暗中适应了一会儿。