134

丁程鑫的父亲，丁建国，比马嘉祺想象中更憔悴。

他缩在会议室的沙发里，像团被揉皱的纸。不合身的黑色夹克空荡荡挂在身上，袖口露出的手腕细得惊人，青筋在灰白的皮肤下突突直跳。头发花白了一半，眼窝深陷，眼底泛着暗红的血丝，像是很久没睡过一个整觉。他手里攥着份病历，指节发白，纸张边缘被汗水浸得发软，皱成一团。

“马先生，”丁建国猛地站起来，动作牵动了桌上的水杯，水洒出来，在桌面上洇开一片湿痕，“久仰。”

“丁先生，”马父握住他伸过来的手，眉头几不可察地皱了一下，随即松开，“坐。”

两人相对而坐，老王夹在中间，手里的笔转了三圈，最后“啪”地按在桌面上。空气像凝固的胶水，粘得人喘不过气。

“开门见山吧，”马父的声音像块冰，砸在桌面上，“孩子们的事，您怎么看？”

丁建国沉默了很久，喉结上下滚动了三次，才从口袋里摸出一张照片。照片边角卷曲，像是被反复摩挲过无数次。他把它放在桌上，推到马父面前，动作慢得像在行刑。

照片里，丁程鑫躺在医院的病床上，脸色惨白得像张纸，氧气管插在鼻孔里，手腕上缠着厚厚的绷带，输液管里的药水一滴一滴往下坠，像倒计时的钟摆。

“这是鑫鑫，”丁建国的声音在抖，手指死死抠着照片边缘，“胃出血，第三次了。医生说要切胃，他死活不同意，说还没吃到马嘉祺请的饭，还没……”他的声音突然哽住，眼眶泛红，却硬是把眼泪憋了回去。

马父盯着照片，眉头微皱，像是在看一份不合格的财务报表，但表情没变：“丁先生，您儿子的身体，我很同情。但这不是……”

“我知道您想说什么，”丁建国猛地抬头，打断他，眼里的血丝像蛛网，“您想说，这是两个孩子胡闹，长大了就好了。您想说，马嘉祺前途无量，不能被鑫鑫拖累。您想说，让我们鑫鑫主动退出，越远越好。”他每说一句，手指就在桌面上敲一下，声音越来越大，像要把积压了半辈子的委屈都砸出来。

马父没否认，只是冷冷地看着他。

“但您知道吗，”丁建国突然笑了一声，笑得比哭还难看，“鑫鑫为了马嘉祺，放弃了全国锦标赛的资格，放弃了斯坦福的offer，放弃了……”他顿了顿，声音低了下来，“放弃了他妈妈留下的钢琴。他说，马嘉祺在哪儿，他的前途就在哪儿。”

老王在旁边，轻轻咳嗽了一声，手指在笔记本上划了一道，像是在划清界限。

“丁先生，”马父的声音冷得像冰，“感情不能当饭吃。马嘉祺出道了，有合约在身，三年内不能恋爱。这是死规定，违反就是8000万违约金。您儿子，能赔得起吗？”

“8000万？”丁建国像是听到了什么笑话，突然笑起来，肩膀剧烈抖动，眼泪终于滚下来，砸在病历上，“马先生，我全部身家，也就800万。鑫鑫的病，已经花了200万，我再拿不出更多。”他擦了擦眼泪，抬头看着马父，眼神里有疲惫，也有种豁出去的狠劲，“但我拿得出他的命。您呢？您拿得出马嘉祺的命吗？”

会议室里安静得可怕，连老王的笔都停在半空。

“那您凭什么觉得，他们能在一起？”马父的声音像刀，割开沉默。

丁建国抬起头，看着马父，眼神亮得吓人：“凭他们愿意为了彼此去死。”

门突然被推开，撞在墙上发出“砰”的一声巨响。丁程鑫站在门口，穿着病号服，外面套着件灰色卫衣，瘦得脱了形，锁骨在衣领下凸起像两座小山，但眼神亮得像把火。他身后跟着个护士，正焦急地拽他：“丁同学，你不能乱跑，输液管……”

“我能，”丁程鑫甩开护士的手，大步走进来，目光扫过父亲，扫过马父，最后落在马嘉祺身上，“爸，马叔叔，我们的未来，我们自己决定。”

马嘉祺也从隔壁冲进来，撞翻了门口的绿植，泥土洒了一地。他看见丁程鑫，眼眶瞬间红了，嘴唇哆嗦着喊：“程鑫……”

“马嘉祺，”丁程鑫转向他，笑了，露出缺了颗牙的豁口——那是去年打架留下的，“我回来了。”

两个父亲同时站起来，丁建国喊：“鑫鑫，回去！”

马父喊：“马嘉祺，出去！”

但两个孩子，隔着会议室的长桌，像两座山一样站着，谁也没动。

“我们没分手，”丁程鑫的声音不大，但字字清晰，像钉子钉进木头，“我们也不会分手。你们要拆散我们，可以，但得先问我们愿不愿意。”

“我们不愿意，”马嘉祺接上，声音颤抖却坚定，“死都不愿意。”

会议室里，四个男人，两对父子，像两军对垒。窗外的春光透进来，照在丁程鑫苍白的脸上，照在马嘉祺紧绷的肩上，像一幅画，一幅用青春和倔强画的画。

老王叹了口气，把笔扔在桌上，打破沉默：“两位先生，让孩子们说说吧。毕竟，这是他们的未来。”