第一百八十四章

“你应该告诉她。”王林说，“告诉他来过，死在路上，城门是他开的，她不应该恨他。”

老者的手微微一顿。

他抬起头，用那双浑浊的眼睛看着王林，看了很久，那目光穿不透那层白雾，却依然有一种沉甸甸的重量。

他笑了，笑得很轻，很淡，像是在笑王林年轻，又像是在笑自己老了。

“告诉她，然后呢？”他说，“让她知道她等了几千年的人早就死了，连尸骨都没有收，连名字都没人记得，让她连最后的念想都没有？”

他摇了摇头，摇头的幅度很小，像是连摇头的力气都不多了。

“她恨他，至少还在等他，她恨他，至少还活着，恨也是念想，念想就是活着，如果连恨都没有了，她就不等了，不等了，她就醒了，醒了，她该怎么活？”

王林沉默了，他看着老者苍老的脸，看着他眼底那层永远散不去的白雾，看着他花白的头发和干裂的皮肤，看着他按在壶嘴缺口上的拇指。

这个人守了一座城，被所有人背叛，没有恨，替一个等不到的人布了一座阵，守了几千年，没有怨。

他只是坐在这里，泡一壶自己种的茶，等一个能走到这里的人，把这些事告诉他。

“那你呢？”王林问，“你在等谁？”

老者端茶的手停了一下，那一下很短暂，短暂到杯中的茶水只晃了一晃，便又归于平静。

他看着杯中自己浑浊的倒影，看了几息，然后把那杯凉透的茶水一饮而尽，喝得很慢，像是在喝一杯很苦的药。

“没有人等我了。”他说。

他放下杯子，站起身，拍了拍衣袍上并不存在的灰尘。

那件衣袍已经很旧了，袖口磨得发白，下摆有几处细密的针脚，补过很多次，他站起来的动作很慢，像是用了很大的力气，又像是这个动作他已经做了很多次，多到不必着急。

“我等的人，也早就死了。”他说，“死在城墙上，她等的人死在城外的山谷，等我的人死在城墙上，我守了这座城三千年，到最后，城里城外，一个都没留住。”

他转过身，背对着王林，看着那棵瘦弱的小树。风吹过来，树叶沙沙作响，像是有人在很轻很轻地哼着一首很老的歌。

老者站在树下，身影瘦削，衣袍被风吹得微微翻飞，像一面很旧很旧的旗。

“年轻人，你走吧。”他说，声音沙哑，像是从很远很远的地方传来的，隔了太多岁月，已经有些模糊了，“你要找的阵眼，不在这里，在更里面，在她梦里，你能走到这里，就能走到那里。”

他顿了顿，那棵小树的叶子又响了一阵。

“去把她带出来。”他说，“别让她等太久。”

王林站起身，将那只空了的粗陶杯放在膝前的地面上，杯子没有收走，留在了那里，那杯子很旧，杯壁上有一道很细的裂纹，像是用了很久，摔过，又被粘好了。

他看了老者一眼，看着他那被风吹得翻飞的衣袍，看着他花白的头发和微微佝偻的背，看了几息，然后他转身，走向那扇门。

身后，老者没有回头。

他只是伸出手，轻轻抚摸着那棵小树的树干，风吹过来，树叶沙沙作响。

像是说再见，又像是说，不必再来。

王林走出门，走入那条裂缝，走入那片黑暗。他没有回头。

他知道，身后那个老者会一直坐在这里，泡一壶自己种的茶，等一个不会再有人来的地方。

而黑暗深处，风送来了很轻很轻的声音，像是茶壶倾斜时茶水注入杯中的声响，一滴，又一滴。

像永远不会停的钟摆。