“旧日的痕迹”

他们走出梧桐巷十七号。外面的阳光很亮，崔连准眯起眼睛。

崔连准把照片装进口袋，和那本日记放在一起。

他们沿着南门巷往回走。崔范奎走在他左边，离他很近，近到手臂偶尔碰到手臂。崔连准没有躲开。

————

走到蓝房子门口，崔连准停下来。

崔范奎想了想，说：

崔连准看了他一眼，嘴角动了动，想说什么，最后只是叹了口气：

崔连准推开门，走进去。崔范奎跟在后面。

柜台上的电话响了。崔连准接起来，是沈艺瑟。

崔连准握着话筒的手紧了一下。

沈艺瑟挂了电话。崔连准放下话筒，转过身。崔范奎靠在柜台上看着他。

崔连准看着他，没说话。崔范奎也没再问。他站直了身体，走到门口，回过头：

崔范奎看了他一眼，那眼神里写着“你今天下午就乱跑了”。但他没说出口，只是点了点头，推门出去了。

崔连准站在柜台后面，把手伸进口袋，摸到那张拍立得照片的边角。

他把照片拿出来，又看了一遍。十四岁的自己，笑得很开心，眼角弯弯的，和现在一样。

原来他认识河英。原来他和河英之间，有一段被他彻底遗忘的过去。

他想起日记本上那行被水渍晕开的字：“我不想去了。但是他们——”

他们是谁？崔连准把照片翻过来，看着那行字。河英的字迹很秀气，一笔一划写得认真。

“连准，毕业快乐。”

他盯着自己的名字，心里有什么东西裂开了一条缝。缝那边透出光来，很刺眼，但他不敢往里看。

————时间分割线————

崔范奎回来了。推门进来的时候，手里拎着两个塑料袋，一个装着饭盒，一个装着两瓶水。

他把饭盒放在柜台上。崔连准打开饭盒，是番茄炒蛋盖饭。他拿起筷子，吃了一口。

崔范奎坐在他对面，也吃着自己那份。两个人都没说话，只有筷子碰到饭盒的声音。

吃到一半，崔连准忽然说：

崔连准低下头，嘴角弯了一下。

————

吃完饭，崔范奎收拾了饭盒，把水放在柜台上。

崔范奎走到门口，又停下来：

门关上了。崔连准一个人上了楼，坐在床边，把日记本从怀里拿出来，翻开第一页。

2004年1月，河英的字迹很清秀：

崔连准读着读着，眼眶湿了。

他把日记本合上，放在枕头底下，关了灯。二楼很安静。窗外的巷子里，路灯亮着，青石板路泛着潮湿的光。

他在黑暗里睁着眼睛，想着十四岁的河英，想着十四岁的自己，想着那个笑得很好看的少年。

那个人是他。可他一点都不记得了。