注意分寸

蝴蝶屋敷的晨光带着一股焦糊气。

昨夜的战斗把训练场东侧撕开了一道口子，塌了半面围墙，廊下三根木柱劈裂成碎片。忍蹲在废墟边缘，逐一记录损失，唇边的笑纹比平时浅了两度。

“建筑损毁可以修复。”她合上手册，看向坐在廊下的彦月，“但你的腿不行。再不换药，伤口会感染。”

彦月低头。纱布早已被血浸透，颜色暗沉，像是陈年的锈迹。她在蹲了一整夜之后才意识到这条腿有多疼，疼到此刻连呼吸都带着细微的颤抖。

“先换药。”义勇站在三步外，声音没有起伏，却莫名让人安心。

“嗯。”无一郎站在两步外，应得更轻，像是怕惊扰什么。

两个人的站位形成一个精确的等腰三角形。彦月看了他们一眼，决定不去计算这个三角形里微妙的角度——那里面藏着的东西，她还没准备好面对。

消毒药水接触伤口的瞬间，彦月倒吸了一口气。

忍的手法很轻，轻到几乎像是在触碰什么易碎品。但疼痛是诚实的，它不允许任何伪装。

彦月把注意力转移到手里的旧布上。

三百年。

三百年的时间足以让王朝更迭、沧海桑田。而这块布在某个被遗忘的角落躺了整整三百年，然后被上弦之壹带到了她面前，像一封迟到了三个世纪的信。

“忍。”彦月开口，声音有些哑，“鬼杀队有没有藏书阁？”

忍包扎的动作顿了一拍。

“有。在总部后山，由书记官管理。记录了鬼杀队自创立以来所有柱的资料、任务档案和呼吸法传承谱系。”

“我要去。”

“你现在的状态——”

“走得动。”

忍沉默了三秒。那三秒里，她似乎想说什么，最终只是把绷带收了个利落的结。

“我会给你写一封通行书信。藏书阁的书记官叫村田，跟他说我的名字就行。”她站起来，拍了拍裙摆上的灰，“不过——”

她的目光在彦月脸上停留了一瞬，带着某种难以言说的郑重。

“继国这个姓氏在鬼杀队内部是敏感词。你查的时候，注意分寸。”

彦月把这个忠告记在心里，连同忍说这句话时微微收紧的指尖。

从蝴蝶屋敷到鬼杀队总部需要半天路程。

义勇走在左前方，无一郎走在右前方。彦月拄着一根临时削的木杖走在中间，左腿每迈一步都在抗议，像一头困兽发出低沉的咆哮。

没人说话。山路上只有脚步声、鸟叫和木杖点地的闷响。

这沉默并不尴尬，却沉重。彦月能感觉到两道若有若无的目光不时扫过她的腿，像风掠过水面，留不下痕迹，却让人心知肚明。

走了大约一个时辰，无一郎忽然停下。

他转过身，表情淡漠，语气是陈述事实而非抱怨：“你走太慢了。”

“我知道。”彦月说。她的额角沁出了薄汗，脸色比出发时更白了一层。

无一郎看了她的腿一眼。那一眼里没有怜悯，只有一种纯粹的、近乎孩子气的笃定。然后他蹲下来，背对着她。

“……时透，你干什么？”

“背你。”他说，像在说今天天气不错，像在说这是世间最理所当然的事。

义勇的脚步声停了。

空气里有什么东西微妙地凝滞了一瞬。

彦月还没来得及拒绝，义勇已经走了回来。他没蹲下，也没看无一郎。他只是把手里的刀换到了左手，空出右手，向彦月伸过去。