小偷。

这些事情欧阳轩从来没有跟任何人说过。包括顾织夏。

她不觉得这有什么好说的。

在她的认知里，这就是生活本来的样子。就像吉林市的冬天会下雪一样，她家的资源会优先给弟弟，这是一个不需要讨论的事实。

欧阳轩在这个事实里长大，学会了不声不响，学会了自己的事情自己做。

学会了如果有一天受到欺负就以牙还牙，为的就是在母亲保护不了自己的时候，不至于落到孤立无援的地步。

学会了在客厅和走廊的交界处站一会儿，看看有没有人注意到她，如果没有，就自己转身回房间。

就像吉林的冬天会下雪一样，她家的钱、她家的时间、她爸的注意力、她妈的精力，都会先给弟弟。

这是一个不需要拿出来说的事实。说出来反而奇怪，就好像有人指着天问"天为什么是蓝的"，问这个问题的人才是那个不正常的。

有人嘲笑她，她就嘲笑回去。有人推她，她就推回去。

推不过就踢。踢不过就咬。好像有些事情只需要足够大声就能够抵挡掉许多不必要的烦恼，至少没有时间去为了这种痛苦而落泪。

欧阳轩打架的名声很早在年级里传开了，后来就没什么人来找事了。

她觉得这挺好的。体育委员当得也顺手，因为没有人敢不听她的话。

但画画这件事改变了一些东西。

六月份的时候，欧阳轩已经画了将近一个月。

她的笔记本用完了一本，开始画第二本。画的内容从一开始的简笔画，慢慢变成了有背景、有细节的完整画面。

她画学校的操场，操场上有单杠和双杠，双杠旁边有一棵老榆树，树底下有两个小人在吃冰棍。

还有松花江边的堤坝，堤坝上有人在遛狗，远处有一座桥，桥上有车在开。

以及张秀杰阿姨家的厨房，灶台上有一口大锅，锅里冒着热气，旁边放着一把菜刀和一块砧板。

欧阳轩画得越来越多，越来越细。

圆珠笔画完了换铅笔，铅笔画完了换水彩笔。水彩笔的颜色不够用，她就盯上了弟弟那盒三十六色油画棒。

那盒油画棒是欧阳轩的妈妈在弟弟过生日的时候买的。马利牌，铁盒装，买的时候三十八块。

欧阳轩记得很清楚，三十八块，因为她的生日礼物是一双运动鞋，李宁的，打折以后二十五。

弟弟拆开以后只用了红色和蓝色。红色画太阳，蓝色画大海。画完了就扔在一边不管了。

剩下的三十四种颜色，排在铁盒子里，整整齐齐的，每一根都裹着干净的纸套，新得像刚从商店里搬出来一样。

欧阳轩趁弟弟去补习班的那两个小时把油画棒拿出来，从铁盒子里抽一根，先看看颜色。草绿。柠檬黄。赭石。天蓝。

每一根都那么新，纸套上印着颜色的名字。

她以前不知道颜色还有名字。原来黄色不全叫黄色，有的叫中黄，有的叫土黄，有的叫柠檬黄。

她用草绿画了一片叶子。油画棒碰到纸面的时候有一种蜡质的阻力，和铅笔完全不同。颜色厚，压在纸上会留下纹路，用手指蹭一下边缘就能晕开。

画完以后欧阳轩把油画棒放回铁盒子里。用过的那头颜色淡了一圈，纸套被她捏皱了。

她把纸套重新捋平，把用过的那头朝下插着，这样从上面看过去和没用过的一模一样。

第二天欧阳轩又拿了两根。赭石和天蓝。

每次用完都原样放回去。纸套捋平，用过的朝下。

她做这件事越来越熟练，熟练到后来只需要十几秒就能完成。

可是这种小聪明让她觉得自己像个间谍。

又像个小偷。

但小偷不会因为偷到东西而想哭。