误会垒起万丈隔阂

阴雨天吞没了整个周末，冷雨淅淅沥沥缠了一整天，天光黯淡，屋里大半时间都要开着灯。窗外是一片模糊的湿冷，屋内安静得能听见自己的呼吸。闲散无事可做，任由思绪漫无边际飘散，雨声成了唯一的背景音，平淡的时光里掺着一丝浅浅的怅然，安静独处，和潮湿的天气一起消磨昼夜.

她垂着眼帘，长睫覆成一片浅灰阴影，眼底盛着化不开的落寞，唇线抿得平直，刻意压住微微发颤的嘴角.指尖无意识绞着衣角，眼底蒙着一层潮湿的雾，明明满心酸涩，却不肯落下一滴泪，只脸颊泛着一点苍白，连肩头都绷着不肯松懈，把所有翻涌的少女心事，全都锁在了低垂的目光里.

淅沥雨声裹着零碎话语反复游荡在脑海，那句没宣之于口的“我在乎”，在心底盘旋了一遍又一遍.她垂着睫，眼底凝着化不开的酸涩，明明满心在意，却因层层误会缄口不言，任由这句真心话，困在纷乱的思绪里，无处投递.

雨敲着玻璃窗，无数零碎的美好回忆不受控制地翻涌上来。

初遇时彼此郑重的自我介绍还清晰如昨：“我叫程恋，方程的程，恋爱的恋”，紧接着是少女清冽的嗓音，“陆之言，结构助词的之，言论的言”.画面一幕幕叠在一起，陆之言伸手扶过她时那句轻声的“你没事吧？”，还有夕阳下那句带着期许的“周五放学等我”.

一桩桩、一句句盘旋在脑海，甜蜜过往越是鲜活，此刻心口就越堵得发疼.那些藏着心动的对白再也不会兑现，两人被层层误会隔开，程恋攥紧微凉的指尖，眼底漫上水光，原来从前所有温柔铺垫，最后都只剩她一个人反复重温.

长睫死死绷着微微发抖，眼底早已蓄满滚烫的水光，一层雾气蒙住瞳孔.她死死咬住内侧下唇，把哽咽咽回喉咙，肩线绷得笔直，连呼吸都放得又轻又慢.眼眶一圈染开淡红，泪珠悬在睫毛尖端摇摇欲坠，却被硬生生憋住，所有翻涌的难过，只化作眼底一片沉郁的湿意，安静得快要碎裂.

窗外阴雨连绵，程恋在屋内死死咬唇隐忍落泪，泪珠悬在睫羽不肯下坠.

而城市另一端的陆之言，独自待在冷清房间里.她背靠冰冷墙壁，平日里沉稳利落的眉眼彻底垮下来，眉心拧成一道深重的褶皱.她没有失声痛哭，只是眼帘低垂，温热的眼泪毫无预兆砸在手背上，下颌线紧绷着，喉间反复滚动，将所有哽咽悉数吞咽.指尖攥皱了那张曾记着她名字的纸条，肩膀克制地微微震颤，明明满心后悔与思念，却被一层层误会阻隔，连一句解释都无从送达.

两个人隔着一场雨、一堆误解，在各自的角落，无声消化着同一份遗憾.

冷雨还在淅淅沥沥敲着玻璃，程恋正抬手拭去脸上冰凉的泪痕，指腹刚擦过湿润的眼角，门外忽然传来三下轻缓的敲门声.

她浑身猛地一僵，慌乱屏住呼吸，飞快抿住泛红发肿的唇，抬手胡乱抹干净脸颊，试图藏起方才溃堤的情绪.睫毛尚且湿漉漉地颤抖，眼底的雾气还没散尽，不敢应声，心底莫名揪紧，会不会是那个被无数误会隔开的人.

而几公里外的陆之言，也恰好听见了房门响动.她慌忙抬手抹掉落在纸页的泪，挺直紧绷的脊背，压下嗓子里残存的哽咽，装作一副平静无事的模样，可泛红的眼尾怎么都遮掩不住，一颗心忐忑地悬起.

同一场雨里，两处紧闭的房门，两道哭过的身影，都在敲门声响起的瞬间，骤然屏住了心跳.

雨声缠绵未歇，程恋手忙脚乱抹掉脸上泪痕，捋了捋凌乱的发丝，拉开房门.

门外站着拎着保温食盒的姥姥，老人家眼底带着心疼，一眼便瞧见她泛红发胀的眼眶。她仓促垂下睫毛，强装出没事的笑意，把方才满心的酸楚与落泪尽数藏进身后昏暗的客厅里.

另一边陆之言攥着皱巴巴写着名字的纸，哑着嗓子开了门，门外是拎着饮料的余淮元.少女眼底泛红，眼下一片湿漉漉的痕迹还没褪去，她下意识侧身挡住书桌被泪水晕开的字迹，刻意放平颤抖的声线，装作只是闲来发呆的模样.余淮元一眼看穿她不对劲，推门径直走入冷清的房间.

雨丝簌簌敲着窗棂，潮湿的凉意裹满整个玄关.

姥姥看着程恋通红浮肿的眼眶、强撑平静的小脸，眼底瞬间浸满心疼，来不及多问，上前一步轻轻将程恋揽进怀里.老人家佝偻着脊背，动作温柔又笨拙，一只粗糙温热的手掌缓缓抚着她的后脑勺，另一只手轻轻拍着她单薄的后背，将所有隐忍的委屈尽数兜进温暖的怀抱里.

她眉眼温软，布满皱纹的眼角微微泛红，看着怀里强装坚强的孙女，语气软乎乎的，是最治愈的地道粤语：

“傻女，做咩偷偷喊啊？眼都肿晒，几肉疼啊.”

怀抱不紧，却格外安稳，带着常年居家的烟火暖意，驱散了雨天的湿冷.姥姥一下下轻拍着她的脊背，语速放缓，柔声宽慰：“唔使撑得咁辛苦，难过就喊出嚟，姥姥喺度啊.”

一直死死压抑的情绪瞬间决堤，程恋埋在姥姥温暖的衣襟里，绷紧的肩膀彻底松弛下来，所有藏在心底的遗憾、委屈与酸涩，终于敢借着亲人的怀抱，无声宣泄而出.

陆之言仓促抬手揉了揉泛红的眼尾，强压下喉间残留的哽咽，拉开房门.门外是余淮元，她心头一紧，下意识侧身挡住书桌方向，不想让她察觉自己失态，更不愿对方看见桌角摆着的酒瓶，刻意扯出一抹平淡的神色.

可余淮元一眼看穿她眼底未散的落寞，没等陆之言阻拦，径直迈步闯了进来.视线一扫桌面，那几只空酒瓶赫然落入眼底，她缓缓转回头，目光沉沉地落在陆之言身上，静静打量着对方紧绷的下颌、还泛着红的眼眶，不用多问，便知晓少女积攒了满心无处排解的愁绪.

陆之言被看得无处遁形，垂落的手微微蜷缩，方才刻意伪装的平静，顷刻就被戳破了大半.