城西餐厅

第二家餐厅在城西，开车过去要四十分钟。李贤在车上处理了一堆工作——回了七封邮件，接了三个电话，还抽空看了一眼明天的日程。阳光透过车窗照在她脸上，她眯了眯眼，把平板调暗了一点。

陈谦开着车，偶尔看她一眼。她靠在座椅上，嘴唇微微抿着，眉毛轻轻皱着，像是遇到了什么棘手的事。他认识这个表情。从初中就认识。每次她遇到不会做的数学题，就是这个表情——抿嘴，皱眉，盯着题目不说话，脑子里在想各种解法。

陈谦：“遇到难题了？”

李贤：“嗯。城西这家店的差评有点多。卫生评分比上个月掉了零点三分。差评集中在‘地面油滑’和‘服务态度’上。”

陈谦：“你觉得是什么问题？”

李贤想了想：“地面可能是后厨清洁不到位。服务态度可能是店长管理有问题。或者员工最近情绪不好。”

陈谦：“先看，再说。”

李贤：“嗯。”

车子停在城西餐厅门口。这家店比城东的大一些，有两层楼，招牌也更大。但门面的玻璃有点脏，门口的绿植也蔫了，叶子发黄。李贤看了一眼，没有说话。店长已经等在门口了，是个中年男人，姓王，胖胖的，笑起来很和善。

王店长：“陈总，李特助，欢迎欢迎。”

李贤点点头。“后厨看一下。”

王店长带着他们走进后厨。门一推开，一股油腻的热气扑面而来。李贤的眉头皱了一下。她走进去，目光扫过每一个角落——灶台上有一层薄薄的油垢，不是一天积的；地面湿漉漉的，踩上去有点滑；垃圾桶的盖子半开着，能闻到淡淡的异味；食材摆放还算整齐，但标签有些模糊了，看不清日期。

李贤走到灶台边，用手指在灶台边缘抹了一下——指尖沾了一层黄黄的油。

李贤：“这多久没擦了？”

王店长搓了搓手，有点尴尬。“昨晚收工的时候擦了，可能……没擦干净。”

李贤没说话。她蹲下来，用手指摸了摸地面——油油的，滑滑的，像抹了一层蜡。

李贤站起来，看着王店长。目光不重，但很沉。

李贤：“地面油成这样，员工走路不怕摔吗？顾客进来看到地面这么油，还敢坐下吃饭吗？”

王店长的脸涨红了，张了张嘴，想说什么，又咽回去了。陈谦站在后厨门口，没有进去。他看着李贤蹲下去摸地面的样子，看着她指尖沾着的油垢，看着她微微皱着的眉头。他忽然想起很久以前——她生病的时候，蹲都蹲不下去。腿没力气，手也没力气，连从床上坐起来都要人扶。现在她蹲下去了。蹲在一家油腻的后厨里，用手指摸地面。摸完之后站起来，声音不大，但每一句都砸在地上。他觉得她很好——不是“厉害”，不是“能干”，是很好。活着很好。有力气蹲下去很好。有力气生气很好。有力气把一家餐厅管好——很好。

李贤：“地面每天要用油污净刷。不是拖，是刷。拖把拖不干净油垢。今天下班之前，地面要刷干净。我明天会派人来看。如果还是这样，店长换人。”

王店长：“是是是，我马上安排。”

李贤走出后厨，去了用餐区。二楼的角落里有一桌客人，桌上的菜没怎么动，几个人低着头玩手机。她走过去，弯下腰，声音放得很轻。

李贤：“你好，抱歉打扰一下。我是这家餐厅的负责人，想问你们几个问题，可以吗？”

客人抬头看了她一眼，有点不耐烦，但还是点了点头。“问吧。”

李贤：“今天的菜不满意吗？我看你们没怎么吃。”

客人：“味道一般。上菜也慢。服务员爱答不理的。”语气很平淡，但每个字都像钉子，扎在李贤心上。

李贤：“具体是哪道菜味道不好？”

客人：“酸菜鱼。鱼不新鲜，酸菜太咸。”

李贤：“好。谢谢。这顿我请客，抱歉让你们有不愉快的体验。”

客人愣了一下，脸色缓和了一点。“没事没事，不用请。”

李贤：“应该的。”她叫来服务员，交代免单。

客人走出餐厅的时候，回头看了一眼，小声说了一句：“这老板还挺负责的。”

李贤站在二楼窗口，看着他们走远，在笔记本上写了一行字：“酸菜鱼——鱼不新鲜，酸菜太咸。后厨培训。”

陈谦走过来，站在她旁边。

陈谦：“这家店问题不少。”

李贤：“嗯。”

陈谦：“能改吗？”

李贤：“能。换店长，换供应商，重新培训。一个月之内能好。”

陈谦看着她，她的表情很平静，没有生气，没有焦虑，像是在说一件很普通的事。他忽然想到——她生病的时候，也是这样。医生说“指标不好”，她没有哭，没有慌，只是说“那换方案”。她不把情绪浪费在没有用的事情上。她只做有用的事。解决问题，而不是被问题吃掉。

陈谦：“走吧。”

李贤：“嗯。”

两个人下楼。走到门口的时候，李贤停下来，转身看着王店长。他已经满头大汗了。

李贤：“王店长，你在这家店干了多久？”

王店长：“两……两年了。”

李贤：“两年。地面油成这样，你每天进来闻不到吗？鱼新不新鲜，你每天尝不出来吗？不是能力问题。是态度问题。”

王店长低下了头。他没有说话，因为他知道她说的对。

李贤：“我给你一个月。一个月之后，这家店如果还是这样，你自己走。”

她说完，转身走出餐厅。陈谦跟在她后面，看着她的背影——腰背挺直，步伐很快，高跟鞋踩在地面上，哒哒哒，像一只精准的节拍器。

（她变了。以前在学校，她管五十个学生，用的是“请安静”。现在在公司，她管几百个员工，用的是“你自己走”。但她没变。骨子里还是同一个人——认真的，负责的，不敷衍的，不糊弄的。对自己认真，对别人负责。对工作不敷衍，对生活不糊弄。）

坐进车里，李贤靠在座椅上，闭上眼。阳光从车窗照进来，落在她脸上。她看起来很累，眉头微微皱着，嘴唇微微抿着，睫毛在眼下投下一小片扇形的阴影。陈谦没有发动车子。他看着她。

陈谦：“李贤。”

李贤：“嗯？”（没睁眼）

陈谦：“你刚才很帅。”

李贤睁开一只眼，看了他一眼，又闭上了。“帅什么帅。”

陈谦：“说话的样子。转身的样子。走出去的样子。都很帅。”

李贤的嘴角微微翘了一下，但没有睁眼。

陈谦：“你在公司的时候，和在家的时候，是两个人。”

李贤：“哪里不一样？”

陈谦想了想。“在家像猫。在公司像——”

李贤：“像什么？”

陈谦：“像女王。”

李贤睁开眼，看着他。“女王？”

陈谦：“嗯。女王。不吼不叫，但所有人都怕你。不高不矮，但所有人都仰着头看你。”

李贤看着他，看了很久。车里很安静，只有空调的嗡嗡声和远处传来的汽车喇叭声。阳光从车窗照进来，落在两个人之间，像一条金色的河。

李贤：“陈谦。”

陈谦：“嗯？”

李贤：“你怕不怕我？”

陈谦：“不怕。”

李贤：“为什么？”

陈谦想了想。“因为你对我，和对别人不一样。”

李贤：“哪里不一样？”

陈谦：“你在家会赖床。会炸毛。会光着脚踩地板。会把头发睡得乱七八糟。会窝在沙发上看电视看到睡着。会把脸埋在我肩膀上，说‘不想上班’。”

他看着她的眼睛，目光很温柔。

陈谦：“你对他们，是李特助。你对我，是李贤。”

李贤没有说话。她伸出手，轻轻握住了陈谦的手。他的手指有点凉，骨节分明。她把他的手指一根一根地扣住，十指相扣。

李贤：“走吧。回去还要开会。”

陈谦：“好。”

他发动车子。李贤靠在座椅上，看着他开车的侧脸——睫毛很长，鼻梁很挺，嘴唇微微抿着，嘴角微微翘着。好看。从初中看到现在，看了十几年了，还是好看。