退团

公演结束后，大家在后台收拾东西。左婧媛在找充电宝，段艺璇在卸妆，宋昕冉在整理衣服。

简时初坐在角落里，手里拿着那杯没喝完的奶茶。

奶茶已经从冰凉变成了常温。

她喝了一口，把杯子放下。

“我出去一下。”她说。

没有人抬头，都以为她去了洗手间。

简时初走出化妆间，走过走廊，走到剧场的门口。她推开门，走进去。

舞台的灯已经关了大半，只有地灯还亮着。椅子一排一排地空着，地上还有没扫干净的彩带。

她在观众席最前面、最靠近舞台的超V坐了下来。

坐了很久。

久到外面的走廊安静了，久到有人开始喊她的名字。

她站起来，重新回到后台。

走出剧场的时候，门口还有几个没走的粉丝。看到她出来，有人喊了一声“元宵”，有人举着手机在拍。

简时初朝她们点了点头，嘱咐粉丝“早点回家”、“注意安全”……

和之前的每一次公演结束一样。

公演结束后，大家一起走出的剧场。

广州的夜风裹着湿气，把刚散场的热闹吹散了一些。有人还在讨论刚才的MC，有人翻着手机看返图，三三两两走在前面。简时初走在队伍中间，不靠前也不靠后，和平时一样。

宋昕冉走在她左边，段艺璇和左婧媛在前面拌嘴，谁也没注意到她今天回头看了一眼剧场的灯牌。

就一眼。

聚餐的地方在中泰附近那家常去的潮汕牛肉火锅。包间里热气腾腾，大家轮流给她夹菜、碰杯，说着“生日快乐”“汤圆永远十八”之类的话。简时初不怎么说话，但杯里的茶每次都会喝完。

宋昕冉坐在她斜对面，偶尔抬头看她一眼，没说什么特别的话。

切蛋糕的时候，有人起哄让她许愿。她看着蜡烛上跳动的火苗，停了几秒，然后吹灭了。

没有人知道她许了什么愿。

也没有人注意到，她吹灭蜡烛的那一刻，睫毛颤了一下。

散场后大家各自打车回生活中心。车窗外广州的夜景往后退，霓虹灯的光一块一块地掠过她的脸。宋昕冉坐在她旁边，靠着窗好像睡着了，呼吸很轻。

简时初看了她一眼，把落在座位上的外套搭在她膝盖上。

到了生活中心，所有人都累了，草草道了晚安各自回房。

简时初洗完澡出来，Suki还窝在她枕头上，尾巴慢悠悠地甩。她坐在床边擦了会儿头发，然后开始收拾东西。

动作很轻。

衣服叠好放进行李箱，洗漱包装进侧袋，证件、钱包、手机充电器——所有东西都有自己的位置，整整齐齐。她没有开大灯，只留了床头那一盏，昏黄的光刚好够看清。

Suki被窸窸窣窣的声音吵醒了，站起来伸了个懒腰，跳下床走到她脚边，用脑袋蹭她的脚踝。

简时初低头看了它一眼，弯腰把猫抱起来，放在行李箱旁边。

“明天带你走。”她小声说。

声音轻得只有猫听见了。

收拾完行李，简时初关了灯，躺下来。

Suki又跳上床，在她枕头边团成一个毛球，呼噜呼噜地响。

她闭上眼睛。