回忆

偏远的小山村落没有城市的繁华，不少人家温饱难继，唯独山野风光格外优美。

雨后清晨，整座村子安安静静。泥土小路被雨水冲得坑洼不平，道路两侧长满带刺野草，行人稍不留意，就会被尖刺扎得满身伤口。

泥泞的路上，走着十岁的小姑娘兰月。她身形瘦小单薄，一张圆圆的小脸，平时总带着淡淡的怯意，唯独开心时，脸颊会陷出一对浅浅的小酒窝。身上的蓝色上衣和青色裤子早已穿旧，布料上好几处破洞都细细缝了补丁，脚上是一双磨薄鞋底的黑色布鞋。

瘦小的肩头挑着一根扁担，两头各挂一只大水桶。即便桶里的水没有装满，对单薄的她而言依旧十分沉重，额角不断渗出的汗水顺着圆圆的脸颊滑落，尽数打湿了衣衫。

女孩走了许久才回到家中，她把水桶摆到水缸旁，拿起粗瓷大碗，一趟趟将水舀进水缸。看着被清水填满的水缸，她心底一松，圆圆的脸上绽开笑容，一对小酒窝清清楚楚地显现出来。

忙完挑水，她喂完院里的鸡鸭和圈里的小猪，洗净手上泥水，搬来小板凳踩在灶台边生火做饭。饭菜做好后，她走到父亲的房间叫他吃饭，自己往竹背篓里装了几个红薯，又放上砍柴刀，打算上山放牛、砍柴。

父亲望着女儿瘦弱的身影，又看向自己再也无法劳作的双腿，满心心疼地长叹一声：“兰月，山里刚下过雨，路上小心点儿。”

兰月轻声应下，圆圆的小脸软软的：“好，我知道了爸爸。您吃完把碗筷放在一旁就行，我饭做多了，中午冷了您热一热就能吃，晚上我回来清洗。”

说完，她便背着背箩快步往山上走去。

兰月把牛牵到山坡上放养，自己在不远处砍柴，单调的劈柴声，让她慢慢陷入回忆。

记忆回到她四五岁那年，一场意外伤到了父亲的腿，从此父亲彻底失去挣钱谋生的能力。家里一共有四个孩子，断了收入根本难以度日，另外三个姐姐还等着凑学费上学。

无奈之下，母亲外出打工，每个月按时寄生活费回家。姐姐们也格外懂事，一有空就上山采药，或是攒起家中母鸡下的鸡蛋拿到镇上售卖，一家人的日子勉强维持下去。

快过年时母亲回了家，这些年攒下的积蓄刚好盖起一栋新房子。可新房落成没多久，噩耗接踵而至：大姐在回家途中被人拐走，自此杳无音信。父亲立刻报警，可几番追查，始终没有半点线索。

母亲闻讯匆匆赶回村子，夫妻俩爆发激烈争吵，积压的矛盾彻底击碎了这段婚姻，二人最终办理了离婚手续。

之后母亲带着年幼的兰月离开山村，去往她务工的城市，租下一间小屋。兰月每日在家做饭、打扫屋子，静静等候下班的母亲，可安稳日子没能持续多久，意外再次降临。

那天母女二人在家吃饭，母亲毫无预兆地直直晕倒在地，脸色惨白吓人。年幼的兰月吓得心慌不已，连忙出门求助，一位好心路人帮忙将母亲送往医院后便独自离开。

兰月懵懂无知，只能独自守在手术室门外等候。漫长等待过后，母亲才被医护人员推回普通病房，没过多久缓缓苏醒，兰月坐在床边陪着她说话。

医生拿着诊断报告走到病床前，低声和母亲沟通病情。兰月年纪太小，听不懂复杂的医学说辞，唯独牢牢记住了医生最后一句：“已经没办法治了。”

她尚且不明白这句话代表什么，只看见母亲听完瞬间崩溃落泪，用力紧紧抱住她，力道大得让她几乎喘不过气。

沉寂许久，母亲擦干泪水，柔声问她：“宝宝，你想上学吗？”

兰月心里十分羡慕路边背着书包的孩童，可她清楚家里早已拿不出多余的钱，只能勉强扯出一点笑意，圆圆的脸上却没了往日鲜活的酒窝：“我不想上学，我只想陪着妈妈。”

母亲听完久久沉默，仅仅住院一天就坚持办理出院。回到出租屋，她嘴上依旧说要外出工作，可重病缠身的她早已无力赚钱。

几天之后，母亲带着兰月坐上大巴，来到一户陌生人家。屋内住着一位三十多岁的男人，他常年资助弟弟读书，耽误了婚嫁，年纪大了，想收养一个孩子养老。那时的兰月全然不懂，母亲是打算把自己送人。

叔叔待人温和，对兰月十分和善，几人闲聊片刻后，母亲哄骗兰月，说自己出去办点事，让她乖乖在家等候，很快就回来接她。

兰月安安静静等了很久，始终不见母亲的身影，心底不安的她偷偷跑出门寻找。

在车站，她亲眼看见母亲坐上即将发车的大巴。兰月不顾一切奋力追赶，孩童的脚步怎么也比不上飞驰的车辆，慌乱间她重重摔倒在地，浑身酸痛无力，几番挣扎都没能爬起身。

她趴在路边，圆圆的小脸沾满尘土与泪水，朝着渐行渐远的大巴放声哭喊：“妈妈你别走好不好？宝宝会乖乖听话，不要丢下我！妈妈！”

滚烫的眼泪不断滑落，她清晰看见母亲从车窗探出头，她知道母亲也在流泪。可年幼的兰月始终无法想通，自己一向乖巧懂事，母亲为什么还是抛下了她。

她瘫在空旷的路边，眼睁睁看着大巴越开越远，彻底消失在道路尽头。车辆没有片刻停顿，只留她一人趴在地上失声痛哭，曾经一笑就浮现的小酒窝，此刻只剩下满脸泪痕，茫然无措，完全不知道往后自己该如何生活。